? ? 近日完成了書(shū)稿初步的刪改和整理聚磺。結(jié)束之后并沒(méi)有酣暢淋漓的感覺(jué)，反而有種得過(guò)且過(guò)的湊合聂沙「阳铮看到了這部作品未卜的前路。我一直不覺(jué)得自己在標(biāo)新立異及汉，但也許因?yàn)閯?chuàng)作中根本沒(méi)有任何參照沮趣，完成之后才覺(jué)出這部作品的“怪異”。似乎找不到什么同類(lèi)坷随。美其名為新穎房铭，可其實(shí)是一個(gè)什么都不太像、什么都不太沾的怪東西温眉。
? ? 這部作品的成形帶給過(guò)我很多焦慮缸匪。讓我意識(shí)到自己技巧的淺薄，敘事的紊亂芍殖，言語(yǔ)的欠缺豪嗽，感情的膚淺谴蔑。同時(shí)讓我覺(jué)得自己圈子的狹隘豌骏。渾身黯淡。毫無(wú)鍍金隐锭。想把自己的作品帶到臺(tái)前窃躲，才驀然發(fā)現(xiàn)我原是在無(wú)人問(wèn)津的黑暗里。
? ? 但無(wú)論如何钦睡，我并沒(méi)辦法改變它蒂窒。無(wú)法讓它變成我以為的，受人喜愛(ài)的模樣荞怒∪髯粒看到一些創(chuàng)作者分享的“霸榜”技巧，其核心其實(shí)不在于如何進(jìn)行質(zhì)變褐桌，而是如何根據(jù)市場(chǎng)變得“受歡迎”衰抑。——這并不是壞事荧嵌，不談不上功利呛踊。但有些事物就是不受歡迎的。哪怕折磨得失去了原本的樣子啦撮，也不過(guò)是一個(gè)平庸的四不像谭网，淪陷于茫茫的人海之中。既然如此赃春，——既然如此愉择，我不如讓它保持了原來(lái)的模樣罷。至少這樣不曾毀壞它原初的面孔。它的樣貌也正是我那段歲月的樣貌锥涕。它的怪異要拂、冗長(zhǎng)、無(wú)人過(guò)問(wèn)站楚，也是我這一時(shí)期的真實(shí)寫(xiě)照脱惰。
? ? 真實(shí)是多么難得。我曾經(jīng)追求過(guò)完美窿春，但是完美遙不可及拉一，真實(shí)卻質(zhì)樸可貴。前段時(shí)間閱讀了巴金先生的《家》旧乞；這部小說(shuō)于技巧上蔚润，不能說(shuō)是相當(dāng)完美成熟的作品，可是情感相當(dāng)真摯尺栖〉站溃《家》創(chuàng)作于巴金先生滿(mǎn)腔熱血的青年時(shí)期。待他數(shù)十年后再來(lái)重翻這部作品延赌，他也承認(rèn)此書(shū)稍顯稚氣除盏，但是難以長(zhǎng)篇大段地刪改，于是只是修飾了一些字詞挫以，理順了部分語(yǔ)句者蠕。他請(qǐng)讀者對(duì)這部二十多歲青年創(chuàng)作的文章再多一些包容∑桑——而這也是我踱侣，對(duì)于之后更成熟的我，所發(fā)起的請(qǐng)求大磺。這必不是我成長(zhǎng)的頂峰抡句，但卻是最真切的記錄。
