年關(guān)將至箱吕，市區(qū)的道路明顯越來(lái)越擁堵芥驳，這不，出門坐上公交車茬高，快半個(gè)小時(shí)才走了兩站路兆旬。
于是閑看路上熙熙攘攘的行人車流，可是都在為過(guò)年忙活著怎栽？如今的都市生活方式丽猬，和故鄉(xiāng)農(nóng)耕時(shí)代相比，有了天壤之別熏瞄，年的過(guò)法脚祟，也改變了許多，對(duì)“年味兒”無(wú)感的人强饮，是否也和我一樣由桌，越來(lái)越多。
正這樣想邮丰，車停站臺(tái)行您，上來(lái)幾個(gè)老先生、老太太剪廉，每個(gè)人手里都提著個(gè)大蛇皮袋子娃循，里面鼓鼓囊囊地裝著些東西，費(fèi)勁巴力地挪動(dòng)著斗蒋。
聽(tīng)他們和司機(jī)師傅一問(wèn)一答捌斧，知道是結(jié)伴去年貨展會(huì)上采買的禹州紅薯粉條。
紅薯粉條吹泡，這可是我童年記憶中最有魔性的食材了骤星。
想當(dāng)年，一入冬天爆哑，這“下粉條”可是我們家迎接新年的頭等大事。
外婆是禹州人舆吮，她的飲食習(xí)慣里揭朝，固守著老家傳統(tǒng)習(xí)俗，比如色冀，別人家里平時(shí)都是蒸饅頭潭袱，我外婆卻常常在院里，支起鐵鏊子“烙餅饃”锋恬，這烙餅饃需要“麥秸火”屯换，于是去麥場(chǎng)里麥秸垛上掏麥秸的活，都是我擓著竹籃去的。
每年到十一月份彤悔，天氣冷了嘉抓，外婆就開(kāi)始惦記著“下粉條”的大事。
“下粉條”的原料是紅薯晕窑。我們村子在豫西山區(qū)一個(gè)小盆地里抑片，村子很小，田地也少杨赤，不種紅薯敞斋，每年“下粉條”用的紅薯，都是當(dāng)民辦教師的媽媽疾牲，想辦法買來(lái)的植捎。
有時(shí)候從附近坡上別的村子里買紅薯，有時(shí)候是其他學(xué)校勤工儉學(xué)“遛紅薯”賣給老師們的阳柔，有時(shí)候焰枢，是汝陽(yáng)山區(qū)姨媽家用架子車，送過(guò)來(lái)的紅薯盔沫。
紅薯拉到家里医咨，外婆開(kāi)始仔細(xì)挑，要選那些表面光滑架诞、無(wú)蟲疤拟淮、大小適中的紅薯。
將選好的紅薯裝入籮筐放人水中谴忧，把泥土很泊、雜質(zhì)洗掉，再把紅薯兩頭削掉沾谓。
然后外婆和媽媽就又拉著紅薯們委造，去請(qǐng)磨坊給粉碎。
粉碎后的紅薯均驶，再用吊漿布過(guò)濾昏兆，過(guò)濾是個(gè)需要耐心的活，得反復(fù)過(guò)濾兩次妇穴。初次紅薯渣相對(duì)稀一些爬虱，第二次就濃些，過(guò)濾后將過(guò)濾出的液體腾它，進(jìn)行沉淀跑筝。
當(dāng)沉淀池內(nèi)全部澄清時(shí)，把水排盡瞒滴，撇出表層油粉后曲梗，把下層淀粉取出，吊成粉砣，曝曬虏两。
從紅薯變成淀粉愧旦，是第一次華麗的蛻變。
過(guò)濾精華之后被分離的紅薯渣碘举，也不能丟棄忘瓦，那是喂豬的上好飼料。外婆每年都要喂成幾口大肥豬引颈，快過(guò)年的時(shí)候耕皮，也用架子車?yán)芥?zhèn)上賣掉。
過(guò)濾提取的紅薯淀粉蝙场，就是“下粉條”或“茶涼粉”的原料凌停。我讀中學(xué)時(shí)，學(xué)化學(xué)反應(yīng)售滤，常常會(huì)聯(lián)想起紅薯的魔性罚拟，以至于到現(xiàn)在，還熱衷在廚房中完箩，進(jìn)行各種“化學(xué)實(shí)驗(yàn)”赐俗，總是覺(jué)得，這做飯也是一門很具創(chuàng)造性的藝術(shù)弊知，最初吸引我的魔力阻逮，就來(lái)自于琢磨不懂紅薯如何就變身成了“粉條”，而粉條秩彤，如何又能做出各種各樣的美味叔扼。
一塊塊粉砣，被吊掛在僻靜處漫雷、背風(fēng)向陽(yáng)的樹(shù)杈或過(guò)道里晾曬瓜富，這里不容易沾染灰塵。它們一個(gè)個(gè)靜靜地蜷伏在樹(shù)枝或墻壁上降盹，像美術(shù)課上的石膏頭像与柑，不知道在沉思什么，每次走過(guò)時(shí)蓄坏，我都愛(ài)用手觸摸粉砣那細(xì)膩的光滑仅胞，感覺(jué)它們很有質(zhì)感、蘊(yùn)含著神秘的能量剑辫。
等到快過(guò)年的時(shí)候，外婆和媽媽再一次套上架子車渠欺，拉著粉砣到外村“下粉條”的作坊去妹蔽，請(qǐng)工匠制作純手工的粉條。
工匠“下粉條”，也有好幾道工序胳岂，首先是粉碎淀粉编整，然后是打漿糊。漿糊打好后乳丰，就開(kāi)始漏絲掌测。
漏絲這個(gè)工序，需要五個(gè)人合作完成产园，依次是耍面的汞斧、端瓢的、撥鍋的什燕、抽粉的粘勒、燒水的。
小時(shí)候看水汽氤氳的作坊里屎即，一群人在忙活不停卻分工有序庙睡，就像是在唱一臺(tái)大戲一樣有趣。
抽粉用的瓢技俐，是用葫蘆劈開(kāi)做成的乘陪，底端有不同數(shù)量和形狀的孔洞，長(zhǎng)方形孔洞的漏瓢雕擂，可以漏出來(lái)寬粉啡邑，圓形孔洞的漏瓢，用來(lái)漏圓粉和細(xì)粉捂刺。每個(gè)人口味不盡相同谣拣，比如我就喜歡吃細(xì)粉。
漏粉需要極強(qiáng)的體力和手的穩(wěn)定性族展，工匠將瓢上系的寬布條森缠，固定套在自己的左手手腕上，右手捶打瓢里的粉面團(tuán)仪缸，粉漏到鍋里的開(kāi)水中贵涵，被煮熟后，形狀也固定成型恰画，負(fù)責(zé)撥鍋的工匠宾茂，就將其撥出鍋，用涼水過(guò)一遍拴还，掛起來(lái)晾曬跨晴。
從淀粉變成粉條，是紅薯的第二次神奇蛻變片林。
一竿一竿的粉條端盆，婀娜搖擺在冬陽(yáng)下空曠場(chǎng)地中怀骤，晶瑩透亮，綿綿不絕焕妙，像春風(fēng)楊柳萬(wàn)千條蒋伦，像春蠶盤臥絲縷縷，盡情地吊著村民們的胃口焚鹊。
粉條晾曬到八成干痕届，就可以打捆風(fēng)干存放了。
存放在屋里的粉條末患，像柴草一樣研叫，貌不驚人、毫不起眼阻塑，外婆將它們搭蓋在一塊棉布下蓝撇，冬天熬大鍋菜時(shí)，用剪刀剪下一把陈莽，先用溫水泡上發(fā)開(kāi)渤昌，再加入油炸豆腐、紅燒肉走搁、大白菜等独柑，一起慢慢熬燉，屋里彌漫著溫暖的香味私植，端上飯桌忌栅，趁熱吃，那滋味曲稼，軟香筋道索绪，到現(xiàn)在想起來(lái)，還是直流口水贫悄。
粉條也可以做涼菜瑞驱，將粉條用涼水發(fā)開(kāi)，配上紅根綠葉的新鮮菠菜窄坦、焯熟的紅蘿卜絲唤反，用蒜汁、小磨香油涼拌調(diào)和鸭津，成為“和菜”彤侍，吃起來(lái)特別爽口。
粉條還是孩子們的零食逆趋，冬天寒假閑來(lái)無(wú)事時(shí)盏阶，我喜歡抽一把粉條，坐在烤火的爐子旁邊闻书，將粉條一根根地伸到炭火上面般哼，細(xì)心地烤吴汪，黑黑細(xì)細(xì)、堅(jiān)硬干巴的粉條蒸眠，經(jīng)過(guò)烘烤，開(kāi)始膨漲杆融，變成白白胖胖的“膨化食品”楞卡，吃到嘴里，綿軟酥脆脾歇，入口即化蒋腮。在我看來(lái)，這是粉條的第三次“魔變”藕各。
想從前食物缺乏池摧，為了讓我們吃好，慈愛(ài)的外婆和媽媽激况，想盡一切辦法作彤，能把紅薯吃出那么多花樣，是他們那幾代農(nóng)家人的生存智慧和生活藝術(shù)乌逐，能把紅薯去粗存精竭讳、去渣存華，吃的毫不浪費(fèi)浙踢，又是他們那兩代受過(guò)饑餓之苦的人绢慢，在樸素生活中積淀的勤儉節(jié)約、惜物惜福人生道理洛波。
紅薯粉條又是一種很隨和的食品胰舆，它能與許多食品搭配，用多種方式烹調(diào)蹬挤，做出涼熱葷素炒燴炸蒸各式各樣的菜肴缚窿。
無(wú)論和哪種食材混合，粉條都能浸潤(rùn)食材的味道入自己的身體里闻伶，隨和中隱藏著不變的本真滨攻，透出濃濃的鄉(xiāng)土氣息。
仔細(xì)琢磨蓝翰，原來(lái)這普通得快被我遺忘的粉條中光绕，卻也蘊(yùn)含著許多哲理。
嗯畜份，過(guò)年诞帐，看來(lái)真不能少了咱老家那好吃的紅薯粉條。
于是爆雹，點(diǎn)開(kāi)手機(jī)停蕉，上淘寶購(gòu)買紅薯粉條愕鼓，在網(wǎng)上，咱老家的粉條慧起，還有一個(gè)更“魔性”的稱號(hào)：人造魚翅菇晃！造不！它富含膳食纖維蚓挤，還是抗癌神物呢磺送。
