01
那天北城的天空是白色的粘勒，大雪初霽柱蟀。
小魚跌跌撞撞地走到河邊。她一抬頭便望見那棵她最喜歡爬的歪脖子榆樹贡翘。樹似乎又粗壯了些許蹈矮，光禿禿的枝杈卻也在寒風中堅挺著。
“最美的榆樹在春天鸣驱。冬天到了泛鸟，春天還會遠嗎？”她這么想著踊东，想著想著思緒就回到童年時的春天北滥。
小魚靈巧地爬上樹枝刚操，頗為熟練地用手捋一把榆錢嚼。她喜歡榆錢清甜的滋味再芋，也喜歡在翹著二郎腿窩在榆樹有力的臂彎里讀書菊霜。
有時她讀書忘了時間，直到她聽到平房那頭母親們扯著嗓子喚孩子們回家的聲音她才意識到時間已晚祝闻。小魚不會理會這些占卧，依舊賴在樹上。阿云從來不會那般扯著嗓子喊小魚联喘，她總是親自來到樹下喚她：“小魚华蜒，下來了』碓猓”阿云的麻花辮自然地垂在肩上叭喜，她穿著白襯衫灰裙子，目光如星蓖谢。
“媽媽捂蕴，我這就下來∩劣模”她笑嘻嘻地爬下樹啥辨，牽上阿云的手，“我背出《游子吟》了盯腌，快聽我背背溉知！”
“好⊥蠊唬”阿云微笑地看著自己的女兒级乍。
許多年以后，小魚才明白當時她故意賴在樹上或許就是為了聽到阿云溫柔的喚帚湘，多陪陪作為工廠一把手的她玫荣。
小魚沒有爬樹的興致。河結了厚厚一層冰大诸，她想跨過這條河去阿云所住的醫(yī)院捅厂。也許是因為走神的緣故，她終是在河中央跌倒了资柔。她沒有意識到她摔得有多痛,她只想快點站起來焙贷。手撐地試圖站起來，她還是跌倒了建邓。
她迷茫地望向醫(yī)院的方向盈厘，整個人盤坐在腿上睁枕，漸漸彎下腰官边，臉貼得河面很近沸手，幾乎把臉埋在雪中。她再也忍不住委屈無助的眼淚注簿，眼淚滴在雪上瞬間結成了冰契吉。
“小魚，你爸正在找你呢诡渴，快回家去捐晶！”小魚抬頭，看到一張女人的臉妄辩。淚眼朦朧中惑灵，她以為是阿云回來了。她揉了揉眼睛眼耀，才看清楚那是阿云的同事英支。她站起身來謝過女人，快步向家走去——說不定爸爸會帶來媽媽的消息哮伟。
曾經(jīng)堅強樂觀的阿云終是被無中生有的階級批斗擊倒了干花。阿云有一天突然消失了，被找到時她神志不清楞黄，只是反反復復地說：“不是我做的池凄，我真的沒有做這些事……”小魚去醫(yī)院看過阿云幾次，阿云的狀態(tài)還是很糟鬼廓，有時她認不出小魚來肿仑，甚至有時她會沖著她尖叫。小魚很緊張桑阶，也很害怕柏副。
“媽媽，你一定要好起來蚣录「钤瘢”她祈禱道。
02
不知什么時候開始萎河，我變得容易走神荔泳，越來越喜歡沉浸在自己的世界里。我感到越來越累虐杯，于是好幾天躺在床上無所事事玛歌。
我沒有權力選擇我的人生，就像我很難治愈不堪的童年擎椰。記憶的陰影伴隨著我支子，終是有一天將我狠狠壓垮〈锸妫“抑郁癥”值朋，診斷書上的三個字十分刺眼叹侄。
我惶惶終日。整個人縮在臥室的角落昨登，艱難地維持著生存的意識趾代。“安安丰辣，我?guī)湍愀蠋熣堖^假了撒强。”小魚的聲音穿過臥室的門笙什。我將裹在頭上的被子拉得更緊飘哨，有些安心地抱住了自己的膝蓋。小魚的腳步聲遠了琐凭。
渾渾噩噩中我聽到小魚的腳步近了杖玲，又遠了。隱隱約約地聽見小魚的聲音淘正。她的腳步聲遠了摆马，又近了。
當我有力氣的時候我會一個人來到公園的河邊鸿吆，找把椅子一個人安安靜靜地坐著囤采。對于河景，我談不上喜歡惩淳，只是望著漣漣水波蕉毯，我的心會些許平靜。有時候我會在固定的靠椅上坐上一整個下午思犁。
“櫻桃落盡春歸去代虾，蝶翻金粉雙飛〖ざ祝”我的身后傳來一個聲音棉磨，是小魚。她在我身邊坐下学辱，我微微側頭對她笑了一下乘瓤。她說：“你應該出來走走，看看生命的變化過程策泣。你喜歡宋詞嗎衙傀？”我點了點頭。
“有機會我們一起讀蔣勛先生的評詞吧萨咕⊥程В”之后她沒有再說什么，只是默默地陪著我。
小魚從來沒有對我說過諸如生活很美好要積極向前看聪建，她從沒有在我思考生命的意義時對我說過要好好活著這樣的話发侵。她沒有責怪我情緒的失控，也沒有怪我殘忍地對她說：“我不配你愛妆偏。”我只知道盅弛，我需要的時候钱骂，她都在。
有好幾次我是察覺到小魚跟著我來到公園的挪鹏。她只是在遠處活動见秽，偶爾走近我，再安心地離去讨盒。
小魚從來沒有在我面前哭過解取，我?guī)缀蹙鸵詾樗且粋€沒有眼淚的人。有幾次返顺，我聽到她背著我偷偷地哭禀苦，因為我的病。
我翻起蔣勛先生的文章遂鹊，開始感嘆生命缺憾之美振乏，看到了文人墨客的執(zhí)念和釋然。
小魚偶爾會和我聊聊她成長的經(jīng)歷秉扑。那個女孩曾經(jīng)也許多次在河畔無助地哭過慧邮，但她終究站了起來，度過了那段艱難地時光舟陆。我也在河畔哭過误澳。
“每個人都有可能經(jīng)歷一段很難過很糟糕的時光，所以安安秦躯，不要怕忆谓。”她說踱承。我很驚訝她說起她的回憶時眼里沒有一絲悲傷和怨恨陪毡，我也很驚訝原來她曾經(jīng)也迷茫脆弱過」磁ぃ“你的外婆也有一段很艱難的時光毡琉，她現(xiàn)在總說苦難是她的財富。她出院后看開了許多問題妙色，人也變得豁達起來桅滋。”
“媽媽，謝謝你丐谋∩直蹋”我抬頭，直視小魚漂亮的杏眼号俐，“你很漂亮泌豆，你也很堅強±舳觯”
03
阿云學會用微信了踪危，在趕時髦這點她的確還是個“一把手”。她最近又買了許多新的盆栽植物猪落，陽臺上五顏六色贞远，時不時還招來隔壁的蜜蜂。
小魚每天晚上都給阿云打視頻電話笨忌，我也時不時湊湊熱鬧蓝仲。
“我要去老家拜訪我親愛的媽媽了」倨＃”小魚說袱结。“那我自然是陪著我親愛的媽媽去看她心愛的媽媽了途凫∏婵保”我說。
