*鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā)钻洒,文責(zé)自負(fù)脓鹃。
《念書的孩子》是一部上映于十幾年前的電影逸尖,劇情生澀又粗糙,老套又俗氣瘸右。但即使這樣我還很想在開學(xué)之際推薦給每一個(gè)人娇跟。
喝口涼水,啃口饅頭太颤,九歲的開開就這樣趴在臺(tái)階上苞俘。一邊吃飯,一邊寫作業(yè)龄章,他是一名留守兒童吃谣,跟著爺爺一起在老家生活。 開開被爺爺照顧的無微不至做裙,因?yàn)楦改竿獬龃蚬じ诒铮⌒∧昙o(jì)的開開便有了小男子漢模樣。這天一大早锚贱,開開背起書包向爺爺宣告要自己上學(xué)仔戈。爺爺自然不同意,就算要同意,也得征求開開父母的同意监徘,開開聽到父母晋修,瞬間就沒有了話。
和其他留守兒童一樣耐量,他每天唯一期盼的便是父母的來電飞蚓,但顧及電話費(fèi)貴,開開每次也只能報(bào)完平安便匆匆掛斷廊蜒。黑夜漫漫趴拧,開開放學(xué)回家無聊,唯一能打發(fā)時(shí)間的黑白電視也因?yàn)榍焚M(fèi)飄起了雪花山叮。開開也曾嘗試去鄰居家蹭電視著榴,但因?yàn)楹袜従用妹每床坏揭粔K,開開便跟鄰居妹妹搶起了遙控器屁倔。這一鬧脑又,鄰居奶奶便下了逐客令:“開開,你是哥哥锐借,你讓著妹妹问麸,你要想看的話隨著妹妹看,你要不想看你回家”钞翔。自尊心強(qiáng)的開開只能悻悻的回家严卖。爺爺擔(dān)心開開無聊想父母,于是總讓開開給他念書布轿,為此哮笆,爺孫兩也算有了打發(fā)時(shí)間的樂子。
開開唯一的伙伴是他在村里撿的流浪狗汰扭,因?yàn)槟懽有〕碇猓_開便給它起名叫“小膽”。無論去哪萝毛,小膽都緊隨左右项阴,形影不離。四下無人的時(shí)候開開只敢向小膽吐露心聲“你想你的爸爸媽媽嗎珊泳,比方說鲁冯,夜里做夢(mèng),夢(mèng)見了爸爸媽媽色查,他們疼你,親你撞芍,給你買了很多很多好吃的秧了,你怎么抱都抱不住。你正在著急序无,突然發(fā)現(xiàn)验毡,爸爸媽媽丟了衡创。你就找啊找啊,卻沒有一個(gè)人理你晶通,你跑遍了天下路璃氢,問遍了天下人,竟然連一丁點(diǎn)消息也沒有狮辽。爸爸一也,媽媽,你們?cè)谀暮聿保銈內(nèi)チ四模?/b>”而這樣的話椰苟,開開從來不敢讓爺爺知道,在爺爺面前树叽,開開永遠(yuǎn)是懂事的小大人舆蝴。
平時(shí)見爺爺做飯時(shí)不停的咳嗽,開開便自告奉勇地要學(xué)習(xí)做飯题诵,三碗水洁仗、兩把米、兩個(gè)饅頭再蓋上鍋蓋性锭,從此這就成了開開獨(dú)有的做飯方式赠潦。知道爺爺身體不好,開開還特意把報(bào)警和醫(yī)院的電話寫在紙上篷店,貼在一眼就能看到的地方祭椰。貼完擔(dān)心爺爺心疼話費(fèi),還不忘囑咐爺爺疲陕,這些電話都不要錢方淤,但也不能因?yàn)椴灰X就就可以隨意打呀,要負(fù)責(zé)任的啊蹄殃。開開的懂事携茂,讓爺爺倍感欣慰。
一天放學(xué)回家诅岩,開開發(fā)現(xiàn)門屋緊鎖讳苦,開開急的大哭,以為爺爺不要他了吩谦,卻沒想到這是爺爺?shù)膼鹤鲃≡眨瑺敔斎チ舜謇锶思液认簿啤式廷?煽吹介_開真的嚇哭咐扭,爺爺立即沒了惡作劇得逞的得意。看著開開撅著嘴不可原諒的樣子蝗肪,爺爺?shù)恼Z氣立馬軟了下來袜爪,并向開開道歉道:“爺爺對(duì)不起你,爺爺以后注意了薛闪,什么時(shí)候也不弄丟開開辛馆。”
又到了晚上豁延,對(duì)于念書昙篙,起初開開是充滿抗拒的。他迫切的想看電視术浪,想和爸爸通電話瓢对,但為了省錢,他只能委屈巴巴的呆著胰苏。爺爺心疼開開硕蛹,并鼓勵(lì)他念書來聽。開開覺得沒意思硕并,他本來不想理會(huì)爺爺法焰,可爺爺一句話卻又讓他瞬間充滿動(dòng)力【蟊校“一會(huì)你爸爸打電話來埃仪,你說復(fù)習(xí)完了他多高興啊”。
就這樣陕赃,為了讓遠(yuǎn)在外地的父母高興卵蛉,開開從此不再拒絕爺爺?shù)哪顣?qǐng)求。開開念書有了成效么库,功課也突飛猛進(jìn)傻丝,一篇關(guān)于小膽的作文甚至贏來了全班掌聲。開開由此越發(fā)有了念書的動(dòng)力诉儒,課本不夠念葡缰,他便借來爺爺喜歡的故事書。
天氣越來越冷忱反,開開想讓小膽一起上床睡覺泛释,卻被爺爺阻止了,開開便提議自己想去東屋睡温算,爺爺下意識(shí)地以為開開是嫌自己臟怜校,但開開的話卻猶如火爐般溫暖了爺爺?shù)男模骸拔沂菭敔攷Т蟮模衷趺磿?huì)嫌爺爺臟呢”注竿。開開的小心思很簡(jiǎn)單韭畸,但很快想讓小膽上床一起睡的小心思就被爺爺發(fā)現(xiàn)了宇智,爺爺這次沒有阻止蔓搞,得到爺爺妥協(xié)后胰丁,作為交換,開開主動(dòng)承擔(dān)了第二天的早飯喂分。
第二天锦庸,開開果然起了個(gè)大早燒水做飯,卻聽到小膽在院里狂叫蒲祈,他以為小膽又是被大狗欺負(fù)了甘萧,他氣沖沖的跑出來尋找大狗,卻發(fā)現(xiàn)小膽咬著他的褲腳梆掸,往爺爺屋里拽扬卷。一種不好的預(yù)感瞬間襲上心頭,開開飛速奔向爺爺屋酸钦。他試圖叫醒爺爺怪得,可回應(yīng)他的只有爺爺?shù)统恋纳胍髀暎_開看了看床邊的火爐卑硫,意識(shí)到爺爺是煤氣中毒了徒恋,開開當(dāng)即打了120急救。
醫(yī)院里欢伏,一老一小入挣,一躺一坐,開開就這樣緊緊地盯著爺爺硝拧,眼神一刻也不敢離開径筏。等開開再次回家取東西回來,因?yàn)橐暰€被醫(yī)生阻擋障陶,只看到爺爺?shù)男幼烫瘢查g呆愣在原地,以為爺爺?shù)男悦鼪]能保住咸这。只到爺爺?shù)囊痪洹伴_開”夷恍,開開才回了神,然后激動(dòng)地沖向爺爺媳维,爺兩緊緊地抱在一起酿雪。
爺爺出院回到家當(dāng)天,開開從東屋抱回被子侄刽,想重新跟爺爺睡指黎,他自我檢討,如果當(dāng)初自己不去東屋睡州丹,說不定爺爺就不回中毒了醋安。經(jīng)過中毒一事杂彭,爺爺也不敢再燒煤,他想將省下來的煤錢交電視費(fèi)吓揪,讓開開看電視亲怠。但開開卻擔(dān)心爺爺受凍,懂事的說看電視影響學(xué)習(xí)柠辞,從此之后团秽,開開便積極地給爺爺念書,爺爺喜歡的故事書念完了叭首,他又去借了一本习勤。在一個(gè)個(gè)故事里,爺孫兩享受著獨(dú)屬于彼此的幸福時(shí)光焙格。而在這樣的時(shí)光里图毕,開開對(duì)父母的電話也沒有了往日那般心心念念的期盼。
日子一天天地過著眷唉,然而開開最擔(dān)心的事情還是發(fā)生了予颤,冬季的第一場(chǎng)雪后,爺爺再也沒能醒過來厢破。他一遍遍呼喊著爺爺荣瑟,一邊放聲大哭,爺爺還是走了摩泪。
爺爺墳前笆焰,開開哭的滿臉淚花。那一聲聲的爺爺再也得不到任何回應(yīng)见坑。過完?duì)敔數(shù)念^七嚷掠,父母想帶開開去城里上學(xué),但因?yàn)槌抢锏娜雽W(xué)手續(xù)一時(shí)半會(huì)還辦不下來荞驴,同時(shí)開開舍不得就這樣和爺爺徹底告別不皆,于是開開以耽誤學(xué)習(xí)為由,固執(zhí)的要獨(dú)自留下來熊楼。幾經(jīng)思量霹娄,父母為了不耽誤開開的學(xué)習(xí),只好拜托老師多幫忙照顧鲫骗,然后決定先行復(fù)工犬耻。至于開開的生活,父母也盡其所能地準(zhǔn)備周全执泰,糧米油鹽枕磁,電視、電話都繳足了費(fèi)用术吝。
父母臨行當(dāng)天计济,心中也萬般不舍茸苇,母親想留下來陪開開,但父親卻是本分人沦寂,爺爺去世学密,他們是臨時(shí)請(qǐng)假回來,打工人的處境凑队,窮的只剩下誠(chéng)信则果,一邊是孩子,一邊是現(xiàn)實(shí)漩氨,但基本的底線不能丟。母親忍不住眼淚直流遗增,明知道父親已經(jīng)給開開留了兩百余生活費(fèi)叫惊,她還是在開開的枕頭邊又放下一些零錢。開開醒來后做修,立即發(fā)覺不對(duì)勁霍狰。他一路跑到村口,可父母早已坐車離開饰及。開開再一次哭的撕心裂肺蔗坯,任他怎么呼喊,也沒有得到回應(yīng)燎含。
再次放學(xué)宾濒,開開還不敢進(jìn)屋,只好趴在臺(tái)階上寫作業(yè)屏箍,鄰居女孩知道請(qǐng)不動(dòng)開開绘梦,也從家里搬來了凳子陪開開一起寫作業(yè)「翱慌亂的院子卸奉,兩個(gè)小小懂得身影,就這樣純粹的相互陪伴颖御。
夜里榄棵,開開鼓起勇氣進(jìn)了屋,坐在昏暗的燈光下潘拱,試著和往日一樣念書疹鳄,但沒了爺爺?shù)膬A聽,念了幾句也覺得索然無味泽铛。開開只好打開電視打發(fā)時(shí)間尚辑,也不知過了多久,開開蜷縮在沙發(fā)上盔腔,睡夢(mèng)中他忘記爺爺已經(jīng)離世的事實(shí)杠茬,嘴里不斷的喊著爺爺月褥,隨后又一下驚醒瓢喉。環(huán)顧四周只覺得冷和害怕。他嚇得給爸爸打電話栓票,可聽到爸爸的聲音后,又不知道該說什么走贪,只能委屈的掉眼淚佛猛。
隔天,爸爸擔(dān)心開開突然回家继找,一進(jìn)院子,他看到一個(gè)小小的身影趴在臺(tái)階上啃饅頭婴渡、喝涼水還一邊寫作業(yè)。他走上前心疼地抱起開開凯亮,隨即便挽起袖子走向了廚房边臼。父親一邊做飯一邊掉眼淚,看著已沒有煙火氣的灶臺(tái)嘴角顫抖的問道:“開開假消,你幾天沒做飯了”,“三天半”稚嫩的回答堂鲤,讓父親更加心疼媒峡。
開開的入學(xué)手續(xù)終于辦好了,離開前谅阿,他和爸爸去爺爺墳前磕頭告別。想到這一去不知何時(shí)才才能回來寓涨,再征求爸爸同意后氯檐,開開又獨(dú)自來到爺爺?shù)膲炃啊冠摄!?b>爺爺几缭,您的咳嗽好了嗎沃呢?燕子姥姥說薄霜,人不管得了什么病,只要一死惰瓜,就都好了。爺爺副编,你好了嗎流强?開開想您呻待,你想我嗎?爺爺奏篙,我知道你自己在這里很孤單迫淹,想開開的時(shí)候,就給我托夢(mèng)吧敛熬。”開開對(duì)爺爺?shù)乃寄铍S著眼淚不斷地流淌,此刻也只有旁邊的小膽才能明白话原。
開開終于還是和爸爸坐上了去城里的汽車诲锹,上車前,爸爸以狗狗不能上車為由黄虱,讓開開放棄小膽庸诱,開開舍不得小膽晤揣,又哭又鬧默勾,但小胳膊終究擰不過大腿,小膽還是被拋棄了滞诺』诽郏看著小膽在車后狂追,開開的小手使勁地拍著玻璃炫隶,哭的撕心裂肺伪阶,爺爺離開后,是小膽陪他渡過了最難的時(shí)光栅贴,不斷地哀求著爸爸讓他下車,懇求著爸爸讓他帶上小膽凝赛,可是汽車依舊奔馳著坛缕,小膽也沒停下狂奔的腳步,一直追在汽車后面......
就這樣一車毙沾,一狗不斷的向前飛馳著直晨,汽車離小膽越來越遠(yuǎn),小膽最終還是被拋棄了勇皇。就像當(dāng)初,開開的父母迫不得已扔下的開開一樣门烂。或許小膽還能找到下一個(gè)主人蔓姚,但更大的可能慨丐,他將成為一條流浪狗,在寂寞的余生里孤獨(dú)地老去房揭。
這樣的故事在農(nóng)村并不少見,尤其是越偏僻的村子恬砂,一座座山把村子與外面隔絕了起來蓬痒。年輕的父母不得不把年幼的孩子托付給家里的老人,一老一小相互照顧相互依托狱掂。這樣的環(huán)境下不免造就了孩子過早的成熟亲轨,和擁有大人才有的責(zé)任感,這似乎看起來是一件幸事。但究其成本诊沪,實(shí)在令人心疼,孩子將提前褪去了童年的天真和快樂晕粪,過早的直面現(xiàn)實(shí)的殘酷渐裸。這樣的殘酷與現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)是對(duì)父母缺失的體面批判。
電影既是現(xiàn)實(shí)尚氛,它就像一束光將照進(jìn)每個(gè)人的內(nèi)心洞渤。電影的結(jié)尾雖然依舊殘酷,但汽車駛向的方向便是希望。對(duì)于留守兒童抡蛙,他們唯一的希望就是好好讀書魂迄,然后走出那一座座山。就像曾經(jīng)的自己一樣熊昌,記得電影里爺爺和開開有這樣一段對(duì)話:“你爸爸從小就不愛學(xué)習(xí)遥金,一學(xué)習(xí)就打瞌睡,所以啊选泻,他只能打個(gè)工美莫。俺開開愛學(xué)習(xí),將來呀窝撵,一定有出息襟铭,比你爸有出息。”
爺爺?shù)脑捇蛟S有些老生常談寒砖,但不可否認(rèn)哩都,不管什么時(shí)代,什么背景下的人漠嵌,讀書都是我們走向出息的最好途徑。