摘錄自網(wǎng)絡(luò)
我今天要講的是“娜拉走后怎樣现柠?”
伊孛生是十九世紀(jì)后半的瑙威的一個(gè)文人院领。他的著作,除了幾十首詩(shī)之外够吩,其余都是劇本比然。這些劇本里面,有一時(shí)期是大抵含有社會(huì)問題的周循,世間也稱作“社會(huì)劇”强法,其中有一篇就是《娜拉》。
《娜拉》一名Ein Puppenheim湾笛,中國(guó)譯作《傀儡家庭》饮怯。但Puppe不單是牽線的傀儡,孩子抱著玩的人形也是嚎研;引申開去蓖墅,別人怎么指揮,他便怎么做的人也是临扮。娜拉當(dāng)初是滿足地生活在所謂幸福的家庭里的论矾,但是她竟覺悟了:自己是丈夫的傀儡,孩子們又是她的傀儡杆勇。她于是走了贪壳,只聽得關(guān)門聲,接著就是閉幕蚜退。這想來大家都知道寥袭,不必細(xì)說了。
娜拉要怎樣才不走呢关霸?或者說伊孛生自己有解答传黄,就是Die Frau vomMeer,《海的夫人》的队寇。這女人是已經(jīng)結(jié)婚的了膘掰,然而先前有一個(gè)愛人在海的彼岸,一日突然尋來佳遣,叫她一同去识埋。她便告知她的丈夫,要和那外來人會(huì)面零渐。臨末窒舟,她的丈夫說,“現(xiàn)在放你完全自由诵盼。(走與不走)你能夠自己選擇惠豺,并且還要自己負(fù)責(zé)任银还。”于是什么事全都改變洁墙,她就不走了蛹疯。這樣看來,娜拉倘也得到這樣的自由热监,或者也便可以安住捺弦。但娜拉畢竟是走了的。走了以后怎樣孝扛?伊孛生并無解答列吼;而且他已經(jīng)死了。即使不死苦始,他也不負(fù)解答的責(zé)任寞钥。因?yàn)橐霖蒙窃谧鲈?shī),不是為社會(huì)提出問題來而且代為解答盈简。就如黃鶯一樣,因?yàn)樗约阂璩荆运璩停皇且o人們聽得有趣,有益类缤。伊孛生是很不通世故的臼勉,相傳在許多婦女們一同招待他的筵宴上,代表者起來致謝他作了《傀儡家庭》餐弱,將女性的自覺宴霸,解放這些事,給人心以新的啟示的時(shí)候膏蚓,他卻答道瓢谢,“我寫那篇卻并不是這意思,我不過是做詩(shī)驮瞧∶タ福”
娜拉走后怎樣?別人可是也發(fā)表過意見的论笔。一個(gè)英國(guó)人曾作一篇戲劇采郎,說一個(gè)新式的女子走出家庭,再也沒有路走狂魔,終于墮落蒜埋,進(jìn)了妓院了。還有一個(gè)中國(guó)人最楷,——我稱他什么呢整份?上海的文學(xué)家罷待错,——說他所見的《娜拉》是和現(xiàn)譯本不同,娜拉終于回來了皂林。這樣的本子可惜沒有第二人看見朗鸠,除非是伊孛生自己寄給他的。但從事理上推想起來础倍,娜拉或者也實(shí)在只有兩條路:不是墮落烛占,就是回來。因?yàn)槿绻且黄バ▲B沟启,則籠子里固然不自由忆家,而一出籠門,外面便又有鷹德迹,有貓芽卿,以及別的什么東西之類;倘使已經(jīng)關(guān)得麻痹了翅子胳搞,忘卻了飛翔卸例,也誠(chéng)然是無路可以走。還有一條肌毅,就是餓死了筷转,但餓死已經(jīng)離開了生活,更無所謂問題悬而,所以也不是什么路呜舒。
人生最苦痛的是夢(mèng)醒了無路可以走。做夢(mèng)的人是幸福的笨奠;倘沒有看出可走的路袭蝗,最要緊的是不要去驚醒他。你看般婆,唐朝的詩(shī)人李賀到腥,不是困頓了一世的么?而他臨死的時(shí)候蔚袍,卻對(duì)他的母親說左电,“阿媽,上帝造成了白玉樓页响,叫我做文章落成去了篓足。”這豈非明明是一個(gè)誑闰蚕,一個(gè)夢(mèng)栈拖?然而一個(gè)小的和一個(gè)老的,一個(gè)死的和一個(gè)活的没陡,死的高興地死去涩哟,活的放心地活著索赏。說誑和做夢(mèng),在這些時(shí)候便見得偉大贴彼。所以我想潜腻,假使尋不出路,我們所要的倒是夢(mèng)器仗。
但是融涣,萬不可做將來的夢(mèng)。阿爾志跋綏夫曾經(jīng)借了他所做的小說精钮,質(zhì)問過夢(mèng)想將來的黃金世界的理想家威鹿,因?yàn)橐炷鞘澜纾葐酒鹪S多人們來受苦轨香。他說忽你,“你們將黃金世界預(yù)約給他們的子孫了,可是有什么給他們自己呢臂容?”有是有的科雳,就是將來的希望。但代價(jià)也太大了脓杉,為了這希望糟秘,要使人練敏了感覺來更深切地感到自己的苦痛,叫起靈魂來目睹他自己的腐爛的尸骸丽已。惟有說誑和做夢(mèng)蚌堵,這些時(shí)候便見得偉大买决。所以我想沛婴,假使尋不出路,我們所要的就是夢(mèng)督赤;但不要將來的夢(mèng)嘁灯,只要目前的夢(mèng)。
然而娜拉既然醒了躲舌,是很不容易回到夢(mèng)境的丑婿,因此只得走;可是走了以后没卸,有時(shí)卻也免不掉墮落或回來羹奉。否則,就得問:她除了覺醒的心以外约计,還帶了什么去诀拭?倘只有一條像諸君一樣的紫紅的絨繩的圍巾,那可是無論寬到二尺或三尺煤蚌,也完全是不中用耕挨。她還須更富有细卧,提包里有準(zhǔn)備,直白地說筒占,就是要有錢贪庙。
夢(mèng)是好的;否則翰苫,錢是要緊的止邮。
錢這個(gè)字很難聽,或者要被高尚的君子們所非笑革骨,但我總覺得人們的議論是不但昨天和今天农尖,即使飯前和飯后,也往往有些差別良哲。凡承認(rèn)飯需錢買盛卡,而以說錢為卑鄙者,倘能按一按他的胃筑凫,那里面怕總還有魚肉沒有消化完滑沧,須得餓他一天之后,再來聽他發(fā)議論巍实。
所以為娜拉計(jì)滓技,錢,——高雅的說罷棚潦,就是經(jīng)濟(jì)令漂,是最要緊的了。自由固不是錢所能買到的丸边,但能夠?yàn)殄X而賣掉叠必。人類有一個(gè)大缺點(diǎn),就是常常要饑餓妹窖。為補(bǔ)救這缺點(diǎn)起見纬朝,為準(zhǔn)備不做傀儡起見,在目下的社會(huì)里骄呼,經(jīng)濟(jì)權(quán)就見得最要緊了共苛。第一,在家應(yīng)該先獲得男女平均的分配蜓萄;第二隅茎,在社會(huì)應(yīng)該獲得男女相等的勢(shì)力〖倒粒可惜我不知道這權(quán)柄如何取得辟犀,單知道仍然要戰(zhàn)斗;或者也許比要求參政權(quán)更要用劇烈的戰(zhàn)斗耻蛇。
要求經(jīng)濟(jì)權(quán)固然是很平凡的事踪蹬,然而也許比要求高尚的參政權(quán)以及博大的女子解放之類更煩難胞此。天下事盡有小作為比大作為更煩難的。譬如現(xiàn)在似的冬天跃捣,我們只有這一件棉襖漱牵,然而必須救助一個(gè)將要凍死的苦人,否則便須坐在菩提樹下冥想普度一切人類的方法去疚漆。普度一切人類和救活一人酣胀,大小實(shí)在相去太遠(yuǎn)了,然而倘叫我挑選娶聘,我就立刻到菩提樹下去坐著闻镶,因?yàn)槊獾妹撓挛ㄒ坏拿抟\來凍殺自己。所以在家里說要參政權(quán)丸升,是不至于大遭反對(duì)的铆农,一說到經(jīng)濟(jì)的平勻分配,或不免面前就遇見敵人狡耻,這就當(dāng)然要有劇烈的戰(zhàn)斗墩剖。
戰(zhàn)斗不算好事情,我們也不能責(zé)成人人都是戰(zhàn)士夷狰,那么岭皂,平和的方法也就可貴了,這就是將來利用了親權(quán)來解放自己的子女沼头。中國(guó)的親權(quán)是無上的爷绘,那時(shí)候,就可以將財(cái)產(chǎn)平勻地分配子女們进倍,使他們平和而沒有沖突地都得到相等的經(jīng)濟(jì)權(quán)土至,此后或者去讀書,或者去生發(fā)背捌,或者為自己去亨用毙籽,或者為社會(huì)去做事洞斯,或者去花完毡庆,都請(qǐng)便,自己負(fù)責(zé)任烙如。這雖然也是頗遠(yuǎn)的夢(mèng)么抗,可是比黃金世界的夢(mèng)近得不少了。但第一需要記性亚铁。記性不佳蝇刀,是有益于己而有害于子孫的。人們因?yàn)槟芡鼌s徘溢,所以自己能漸漸地脫離了受過的苦痛吞琐,也因?yàn)槟芡鼌s捆探,所以往往照樣地再犯前人的錯(cuò)誤。被虐待的兒媳做了婆婆站粟,仍然虐待兒媳黍图;嫌惡學(xué)生的官吏,每是先前痛罵官吏的學(xué)生奴烙;現(xiàn)在壓迫子女的助被,有時(shí)也就是十年前的家庭革命者。這也許與年齡和地位都有關(guān)系罷切诀,但記性不佳也是一個(gè)很大的原因揩环。救濟(jì)法就是各人去買一本note-book來,將自己現(xiàn)在的思想舉動(dòng)都記上幅虑,作為將來年齡和地位都改變了之后的參考丰滑。假如憎惡孩子要到公園去的時(shí)候,取來一翻倒庵,看見上面有一條道吨枉,“我想到中央公園去”,那就即刻心平氣和了哄芜。別的事也一樣貌亭。世間有一種無賴精神,那要義就是韌性。
聽說拳匪亂后膝捞,天津的青皮蝙眶,就是所謂無賴者很跋扈,譬如給人搬一件行李剧腻,他就要兩元,對(duì)他說這行李小涂屁,他說要兩元书在,對(duì)他說道路近,他說要兩元拆又,對(duì)他說不要搬了儒旬,他說也仍然要兩元。青皮固然是不足為法的帖族,而那韌性卻大可以佩服栈源。要求經(jīng)濟(jì)權(quán)也一樣,有人說這事情太陳腐了竖般,就答道要經(jīng)濟(jì)權(quán)甚垦;說是太卑鄙了,就答道要經(jīng)濟(jì)權(quán);說是經(jīng)濟(jì)制度就要改變了艰亮,用不著再操心闭翩,也仍然答道要經(jīng)濟(jì)權(quán)。其實(shí)迄埃,在現(xiàn)在男杈,一個(gè)娜拉的出走,或者也許不至于感到困難的调俘,因?yàn)檫@人物很特別伶棒,舉動(dòng)也新鮮,能得到若干人們的同情彩库,幫助著生活肤无。生活在人們的同情之下,已經(jīng)是不自由了骇钦,然而倘有一百個(gè)娜拉出走宛渐,便連同情也減少,有一千一萬個(gè)出走眯搭,就得到厭惡了窥翩,斷不如自己握著經(jīng)濟(jì)權(quán)之為可靠。
在經(jīng)濟(jì)方面得到自由鳞仙,就不是傀儡了么寇蚊?也還是傀儡。無非被人所牽的事可以減少棍好,而自己能牽的傀儡可以增多罷了仗岸。因?yàn)樵诂F(xiàn)在的社會(huì)里,不但女人常作男人的傀儡借笙,就是男人和男人扒怖,女人和女人,也相互地作傀儡业稼,男人也常作女人的傀儡盗痒,這決不是幾個(gè)女人取得經(jīng)濟(jì)權(quán)所能救的。但人不能餓著靜候理想世界的到來低散,至少也得留一點(diǎn)殘喘俯邓,正如涸轍之鮒,急謀升斗之水一樣谦纱,就要這較為切近的經(jīng)濟(jì)權(quán)看成,一面再想別的法君编。
如果經(jīng)濟(jì)制度竟改革了跨嘉,那上文當(dāng)然完全是廢話。然而上文吃嘿,是又將娜拉當(dāng)作一個(gè)普通的人物而說的祠乃,假使她很特別梦重,自己情愿闖出去做犧牲,那就又另是一回事亮瓷。我們無權(quán)去勸誘人做犧牲琴拧,也無權(quán)去阻止人做犧牲。況且世上也盡有樂于犧牲嘱支,樂于受苦的人物蚓胸。歐洲有一個(gè)傳說,耶穌去釘十字架時(shí)除师,休息在Ahasvar的檐下沛膳,Ahasvar不準(zhǔn)他,于是被了咒詛汛聚,使他永世不得休息锹安,直到末日裁判的時(shí)候。Ahasvar從此就歇不下倚舀,只是走叹哭,現(xiàn)在還在走。走是苦的痕貌,安息是樂的风罩,他何以不安息呢?雖說背著咒詛舵稠,可是大約總該是覺得走比安息還適意泊交,所以始終狂走的罷。
只是這犧牲的適意是屬于自己的柱查,與志士們之所謂為社會(huì)者無涉廓俭。群眾,——尤其是中國(guó)的唉工,——永遠(yuǎn)是戲劇的看客研乒。犧牲上場(chǎng),如果顯得慷慨淋硝,他們就看了悲壯劚尽;如果顯得觳觫谣膳,他們就看了滑稽劇竿报。北京的羊肉鋪前常有幾個(gè)人張著嘴看剝羊,仿佛頗愉快继谚,人的犧牲能給與他們的益處烈菌,也不過如此。而況事后走不幾步,他們并這一點(diǎn)愉快也就忘卻了芽世。
對(duì)于這樣的群眾沒有法挚赊,只好使他們無戲可看倒是療救,正無需乎震駭一時(shí)的犧牲济瓢,不如深沉的韌性的戰(zhàn)斗荠割。可惜中國(guó)太難改變了旺矾,即使搬動(dòng)一張桌子蔑鹦,改裝一個(gè)火爐,幾乎也要血箕宙;而且即使有了血举反,也未必一定能搬動(dòng),能改裝扒吁。不是很大的鞭子打在背上火鼻,中國(guó)自己是不肯動(dòng)彈的。我想這鞭子總要來雕崩,好壞是別一問題魁索,然而總要打到的。但是從那里來盼铁,怎么地來粗蔚,我也是不能確切地知道。
我這講演也就此完結(jié)了饶火。
免責(zé)聲明:圖文來自網(wǎng)絡(luò)鹏控,如侵刪。