早上看到路旁有人們正在給樹涂白红淡。他們各提著一只油漆桶,拿著棕刷蹲在樹下降铸,蘸一把锉屈,淋淋漓漓的往樹干上抹,樹下零星散落數(shù)片黃葉垮耳。在這季節(jié)界限惝恍的城市颈渊,冬季大概是從涂白開始的吧?
涂白是干什么呢终佛?親操井臼過的大概一定知道俊嗽。鄉(xiāng)下過去房前屋后多植果樹,橘樹铃彰、枇杷樹绍豁、桃樹等,怕種樹不好來年要吃酸果子牙捉,要入冬的時(shí)候人們就給樹涂白竹揍,往樹干上抹一層白色的涂白劑敬飒,差不多一個(gè)小孩子那么高。現(xiàn)在很少見芬位,一來因?yàn)闇厥倚?yīng)无拗,二來水果很方便就可以買到,顧果樹的功夫不如做點(diǎn)別的昧碉。種的人少英染,對果樹也滿不在乎。
鄰居是泥瓦匠被饿,他是老村長的后代四康,小氣而又勢利。鄰里之間一言不合狭握,干架起來,有人罵他村長的后代混成這樣也真是有辦法论颅。
他每年都給他心愛的柿子樹涂白哎垦,少不更事的時(shí)候,以為他給樹涂的是刷墻用的石灰嗅辣。那株柿子樹在后洋的田野上撼泛,長勢很好挠说,郁郁蔥蔥澡谭,旁邊有一個(gè)尼姑庵。等到秋天的時(shí)候柿子成熟损俭,葉子脫得干凈蛙奖,一整株樹光剩下柿子掛在枝頭,搖搖晃晃杆兵,叫人眼饞雁仲。他做工回來帶他三個(gè)小孩去摘。徒手爬上去琐脏,用竹竿敲攒砖,他的三個(gè)小孩在樹下拉著床單,歡聲笑語日裙,羨慕死人了吹艇。尼姑庵的一個(gè)小尼姑墊著腳尖隔著籬笆看,眼巴巴的看著昂拂,泥瓦匠看到她受神,叫兒子拿幾個(gè)給送過去,小尼姑害羞格侯,轉(zhuǎn)頭就溜進(jìn)庵里去鼻听。他兒子就把柿子放在庵門口财著。他對兒子說以后不許再叫小尼姑,要叫阿姑撑碴。
庵里的住持是個(gè)上了年紀(jì)的老婆子撑教,小尼姑是她趕集的時(shí)候帶回來的,她父親是村的土匪灰羽,手里有土槍驮履,占了村后山,燒殺搶奪廉嚼,村里人拿他沒有辦法玫镐。沒辦法這話是白眉村長說的,白眉村長跟土匪走的很近怠噪,說是為保一村平安跟土匪交涉恐似,但有多近大家不清楚。后來他們鬧翻了傍念,土匪被白眉村長制服矫夷,吊著打死,村長是村里的英雄憋槐。小尼姑的母親把尚是襁褓的她放在航英亭的門口双藕,躲在石獅子一邊看,知道住持把她帶走阳仔,才一走了之忧陪。遠(yuǎn)處落日殘霞,炊煙裊裊近范,她不知該往哪里去嘶摊,最終不知下落。那是更早以前的事了评矩。
若干年后叶堆,小尼姑長大,她有一對潔白的眉毛斥杜,那時(shí)村長已經(jīng)臥病在床虱颗,他跟泥瓦匠說了一番話,泥瓦匠跑去跟住持說蔗喂,現(xiàn)代社會女孩也要讀書識字忘渔,你從香客供奉的香火錢里拿一部分供她上學(xué)讀書,住持說我本有此意就不煩你們費(fèi)心了弱恒。打那時(shí)起辨萍,逢年過節(jié)或是做牙,泥瓦匠都會藏點(diǎn)東西到庵里,給小尼姑打打牙祭锈玉。
泥瓦匠一家各個(gè)都是饞貓爪飘,柿子還沒熟透就開始吃。摘下來上面插幾根香枝催熟拉背,吃完柿子核給小孩當(dāng)玩具师崎。余下的放到太陽底下曬,一邊曬一邊吃椅棺,曬一半的柿子最好吃犁罩,口感比新鮮的要稠密,又比曬干的有水分两疚,簡直無可方比床估。一直吃到來年開春,幾乎年年如此诱渤。
后來泥瓦匠的大兒子出去做生意賺了錢丐巫,他們要把老宅翻新蓋平房,左鄰右舍一些眼紅的說什么也不許勺美,說是會擋了風(fēng)水递胧,無緣無故吵了幾次架,差點(diǎn)沒打起來赡茸,泥瓦匠放話說:“捏軟柿子呢缎脾!我三個(gè)兒子,大不了豁出一個(gè)跟你們拼了占卧,誰怕誰遗菠!”但氣歸氣,最終還是息事寧人屉栓。泥瓦匠心一橫舷蒲,就把那株柿子樹砍掉了耸袜,蓋了一棟大房子友多,全村唯一的一棟大理石門、琉璃瓦頂?shù)拇蠓孔印?/p>
我讀西游記上說柿子樹有七絕:一益壽堤框,二多陰域滥,三無鳥巢,四無蟲蜈抓,五霜葉可玩启绰,六嘉實(shí),七枝葉肥大沟使。雖為七絕委可,可畢竟柿子非稀罕東西,說來也怪,我們村就他家那么一株着倾,砍了拾酝,也就沒了。