一
當守門人沉睡
你和風(fēng)暴一起轉(zhuǎn)身
擁抱中老去的是
時間的玫瑰
當鳥路界定天空
你回望那落日
消失中呈現(xiàn)的是
時間的玫瑰
當?shù)对谒姓蹚?/p>
你踏笛聲過橋
密謀中哭喊的是
時間的玫瑰
當筆畫出地平線
你被東方之鑼驚醒
回聲中開放的是
時間的玫瑰
鏡中永遠是此刻
此刻通向重生之門
那門開向大海
時間的玫瑰
? ? ? ? ——《時間的玫瑰》
? ? ? ? 大概是在五场梆、六年前汰蜘，我在書店里第一次見到北島的《時間的玫瑰》嵌莉，瞬間吸引了我的眼球：被作者詩人北島所吸引；被富有詩意的書名所吸引筛谚。我當時就突如奇想：時間在玫瑰里有著愛情的瑰麗磁玉，而玫瑰在時間里卻有永恒的意義〖萁玻“玫瑰”作為物象和意象在詩人眼里帶著多種寓意蚊伞，德語詩人里爾克就特別癡迷“玫瑰”，以至于在自己的墓志銘上寫到玫瑰獨享著的“無人之眠”吮铭，暗喻自身时迫，玫瑰的在與流，在玫瑰的睡眠里才能夠合一谓晌，玫瑰進入了石頭别垮，一如石頭就是玫瑰本身，如同玫瑰進入時間的長河扎谎，得以永生碳想。這樣一本能帶來美好想象的書，不知出于什么原因毁靶，我當時竟沒有及時買下胧奔，可我卻一直記著這本書。有時錯失就是為了等待预吆，直到2015年三聯(lián)書店新出版了《北島集》龙填，在深秋某一天我才連同北島的《履歷》《波動》《在天涯》和《時間的玫瑰》一起收之書架。書友知道后拐叉，嬉笑我與它是遲到了十年后的相遇岩遗，因為《時間的玫瑰》一書初版于2005年，到了2009年出過修訂版凤瘦，我在書店最初見到的應(yīng)該是這本修訂本宿礁。
? ? ? “時間的玫瑰”在于北島既是一首詩又是一本書。作為北島詩歌后期創(chuàng)作的《時間的玫瑰》蔬芥，依然以詩人獨特的“冷抒情”的方式帶給讀者他那一貫的“出奇的冷靜和深刻的思辨性”梆靖。詩中呈現(xiàn)出的帶著隱喻和象征的眾多意象，如風(fēng)暴笔诵、天空返吻、落日、刀乎婿、橋测僵、地平線、鑼和大海谢翎，在詩人的多重營造下捍靠，就是要把“時間的玫瑰”帶向遠方。而與詩歌《時間的玫瑰》的冷色調(diào)有著強烈反差的是《時間的玫瑰》一書的“熱”岳服。
? ? ? 《時間的玫瑰》一書收集了北島2004至2005年間剂公，在《收獲》雜志上所寫“世紀金鏈”專欄里的詩論。這些文字寫就于北島出國后云游世界的旅程中吊宋，他是帶著一顆東方人的謙卑之心與西方文化有意碰撞的結(jié)果纲辽。北島以詩人的姿態(tài)，追尋著對二十世紀詩歌有著特殊貢獻的九位詩人的足跡璃搜，和他們燦若星空耀眼的傳世詩篇的解讀相結(jié)合拖吼，讓我們走近了洛爾迦、特拉克爾这吻、里爾克吊档、策蘭、特朗斯特羅默唾糯、曼德爾施塔姆怠硼、帕斯捷爾納克鬼贱、艾基和狄蘭的世界里。在北島的引導(dǎo)下香璃，對二十世紀人類歷史上最燦爛的詩歌黃金時代有一個大概的了解这难。對這九位詩人，北島對他們奉獻了“熱愛”的深情葡秒，而其中至少有五位詩人也是我所熟知和熱愛的姻乓，而在北島的筆下，熟知的我將重新認識他們眯牧，未知的有了一次了解的機會蹋岩。有人說這本書是“詩歌傳記”，我已經(jīng)品讀到了它的獨特学少。
? ? ? ? 詩歌在時間的玫瑰里散發(fā)的是持久的芬芳剪个，我們除了沉醉，還有沉思旱易。
二
? ? ? 在我的早期外國詩歌閱讀中禁偎，得益于上世紀八十年代湖南人民出版社出版的“詩苑譯林”叢書，其中王央樂翻譯的《西班牙現(xiàn)代詩選》一書中譯有洛爾迦的詩歌七首阀坏，它們是：《三條河的小歌謠》《小廣播的歌謠》《騎馬人的歌》《月兒如暖，月兒謠曲》《西班牙憲警謠曲》《被水所傷》《古巴黑人的松》，這是我最早接觸到洛爾迦的詩歌忌堂，老實說沒留下多少印象盒至。而北島最初讀到的是戴望舒譯的《洛爾迦譯詩抄》，是七十年代初的譯本士修，后來他把洛爾迦介紹給顧城枷遂，于是顧城的詩染上了洛爾迦的色彩。準確地說棋嘲，戴望舒在三十年代旅歐時的譯作于1956年由作家出版社結(jié)集出版的《洛爾伽詩鈔》才是洛爾迦譯詩的初形酒唉，在書的編后記中，戴望舒的好友施蟄存寫道：“已故詩人戴望舒曾于1933年從巴黎到西班牙去作過一次旅行沸移，這次旅行的重要收獲之一便是對西班牙人民詩人費?加?洛爾迦的認識痪伦。
? ? ? ? ? ? 三
我凍得渾身顫粟，
我多想從此沉默雹锣！
而黃金在天空舞蹈网沾，
命令我放聲高歌。
去痛苦吧蕊爵，驚惶的歌手辉哥，
去愛吧，去回憶，去哭泣醋旦，
去接住輕盈的小球恒水，
它被渾暗的天體所拋棄。
正是它饲齐，一根真正的
引線聯(lián)系著神秘地世界寇窑，
什么樣肝腸寸斷的憂傷，
什么樣的災(zāi)難箩张，已經(jīng)發(fā)生！
倘若有過不恰當?shù)念澦冢?br>這顆永遠閃爍的星星窗市，
為什么用自己生銹的飾針
扎進我的身體先慷？?
（汪劍釗譯）
? ? ? ? 這是俄羅斯白銀時代最卓越的天才詩人曼德爾施塔姆在1913年出版的第一部詩集《石頭》中的一首詩，這一年他22歲咨察，初露鋒芒的《石頭》立刻得到世紀初俄羅斯詩壇領(lǐng)軍人物的交口贊譽论熙。有評論認為，這本詩集是曼德爾施塔姆“詩意地理解世界與時間”所邁出的第一步摄狱，其中彌漫著對社會變動和世紀性災(zāi)難的預(yù)感脓诡，詩人初步展示了自己創(chuàng)作風(fēng)格的多種要素：嚴謹?shù)母衤伞⒛氐脑~句媒役、客觀化的物象祝谚、造型上的建筑感和詩意的文化色彩。而這首詩是我讀到曼德爾施塔姆的詩歌中最早的一首酣衷，我一下子被它語言的內(nèi)在節(jié)奏和詩人追求石頭般可感可觸的冷靜交惯、堅硬和持久的詩歌特質(zhì)所打動。為了了解這位詩人和讀懂他的詩穿仪，我找來了汪劍釗翻譯的《黃金在天空舞蹈》席爽、黃燦然翻譯的《曼德爾施塔姆詩選》和智量翻譯的《貝殼》，還有曼德爾施塔姆的妻子娜杰日達·曼德爾施塔姆所著的《曼德爾施塔姆夫人回憶錄》啊片。多個譯本同時閱讀可以在短時間內(nèi)更加深刻地理解曼氏的詩歌特征和內(nèi)在涵義只锻，因為譯者都有一個同感，曼氏的詩歌非常難解和難譯紫谷，而對于有著語言障礙的讀者而言齐饮，怎樣通過翻譯這座橋梁順利地通向曼氏的詩歌世界和他的精神領(lǐng)地，同樣需要發(fā)揮讀者自己的想象力和能動性碴里，多個譯本就是多一種可能沈矿，因為“曼德爾施塔姆是一位必須全面深入以及越過語言障礙去閱讀之后，其偉大性才能初步領(lǐng)會的詩人咬腋「牛”所以，黃燦然在譯后記中對同行翻譯的汪劍釗的譯本做了滿懷敬意的推薦根竿，令人感動陵像。詩歌翻譯好像是一種提醒就珠，它代表不了詩人原作的全部內(nèi)涵，黃燦然說不同譯者不同風(fēng)格的翻譯是從不同角度的提醒醒颖。
? ? ? ? 我想這不是譯者謙虛的表達妻怎，而是深得曼氏詩歌精髓的人一種善意的提醒。
