清晨剛起,濃霧在天明的微光中顯得更加猛烈青责,山林像被扔進白稠的染液里挺据,逐漸漂去墨綠的顏色取具。山風(fēng)寂靜,只能聽到霧水凝積滴落的聲音扁耐。
一只黃雀就站在不遠處的松樹上暇检,用爪子緊緊地抓著一根松枝,正探頭探腦地看著樹底下的男孩做葵,一時停了叫聲占哟。
男孩伏身在土丘上。正徐徐握緊槍托頂近肩膀酿矢,用來扣動扳機的食指伸直搭到護環(huán)上。頭上的露水越積越多怎燥,滑過額頭瘫筐,滑落到黝黑的槍管上。
風(fēng)從山腳來铐姚,他擇土丘居高臨下策肝,好讓身體的氣味不會傳下山坡驚走野物。
哪知這會山風(fēng)驟然回旋隐绵,還攪著濃霧飛揚之众。他在盡量放緩呼吸,偷偷吸進一口氣依许。
灌木叢里細微的聲音又傳進男孩耳里棺禾。
男孩連忙將目光收回,再順著槍管經(jīng)過擊鐵瞄著前方峭跳。槍口的重影與那叢灌木重疊在一起膘婶,充滿了他的眼里。他眼睛一眨不眨地瞄著蛀醉。
等時間再長悬襟,黃雀終于等受不住,呼嚕展翅拯刁,輕輕地落到他用蒿草編成的草冠上脊岳,沒有出聲,只張皇著身子動個不停垛玻。
男孩側(cè)目割捅,烏黑的眼睛偶作流盼。咧嘴的樣子既像惱火夭谤,又像淺笑棺牧。
男孩姓喬名南木,十六七歲年紀朗儒,身體結(jié)實颊乘,即使過秋参淹,也只在麻布衫上加了一件青布坎肩。右臂上系著一把五寸小匕乏悄,兩側(cè)光刃浙值,有秋水之明。
“把心交給山林檩小,把呼吸交給風(fēng)开呐。”喬南木的心里突然想起風(fēng)二爺?shù)脑捁媲螅赜帜窨鸶叮従徲趾舫鲆豢跉狻?/p>
風(fēng)二爺六七十歲年紀,獨來獨往阻肿,少與人交際瓦戚,沒人見過其妻兒老小,儼然孤身一人丛塌。此時正站于主峰高處较解,遠望喬南木所在的山頭,山風(fēng)浮動赴邻,衣袂翻飛印衔。
此山名“仰山”,少有人還稱“仰龍山”姥敛,只因主峰一塊龍頭大石而得名奸焙。
此石凌霄,昂首于天間之上徒溪。
四面群山來朝忿偷,呈群服叩首之勢。方圓百里之廣臊泌,山間多青松翠柏鲤桥,也有山水潺潺,放眼望去渠概,云飛疊瀑茶凳,青翠楓紅,于變化無窮處見極景播揪。
主峰臨南面置一兩房木屋贮喧,杉樹木皮搭建而成,四面有青苔和草藤攀附猪狈,看著就像用綠葉鋪成箱沦。
木屋四周種滿楓樹,此時正金秋雇庙,日照楓林谓形,金色灼人灶伊。楓林兩側(cè),各置菜畦一塊寒跳,有瓜果菜蔬聘萨。
穿過楓林小道,來到木屋童太。門前種一棵梅花樹米辐,年月日久,高大挺拔過兩丈书释。
只等得山上氣候早冷翘贮,冰雪封山,一到冬末爆惧,梅花開處殷紅一片择膝。從遠望去,仿佛一位紅衣少女站在雪垣之頂检激,翩翩起舞。
此處寂靜腹侣,恬靜叔收,仿佛人間煙火盡頭。
那時還小傲隶,喬南木常來山中玩耍饺律,偶爾也作打柴回家。
一次偶遇風(fēng)二爺在山腰狩獵跺株,第一次見到土槍就貪戀不已复濒,竟然鼓起勇氣追到峰頂,并來木屋前流連多次乒省。一開始風(fēng)二爺并不待見巧颈,關(guān)門不出,等時日一久袖扛,終究耐不住喬南木的誠意砸泛,慢慢接納。
等再過半年光景蛆封,倆人漸漸成了忘年之交唇礁。
風(fēng)二爺叫喚喬南木時,從來都只用一個“喬”字惨篱,說是單音清晰易辨盏筐,短促高昂,就像密碼電臺發(fā)出的“啾啾”聲砸讳。喬南木雖不解其意琢融,但更喜歡別人叫他喬界牡,而不是喬南木。
喬瞻仰峰頂之險吏奸,更垂涎頂峰之極色欢揖,經(jīng)常與風(fēng)二爺站在群峰之頂,一同遠望天地之浩蕩奋蔚。
層巒疊嶂她混,白雁與云霞齊飛,四季還有斑斕之色泊碑,高陽星座也伏眼底坤按,教人心曠神飛。
從遠處望向一老一少馒过,有如磐石扶著一棵青松臭脓,迎著天空林海,儼然一對爺孫腹忽。
只要不是讀書的日子来累,喬南木便偷偷上山,和風(fēng)二爺一起打柴刨地窘奏,洗衣種菜嘹锁。風(fēng)二爺?shù)挂泊蠓剑慕探o喬南木使槍的本領(lǐng)着裹,偶爾也會教他采些草藥领猾,教授治療跌打和蛇毒的本領(lǐng)。
等到狩獵季節(jié)到來骇扇,風(fēng)二爺便帶上土槍和喬大山中往來摔竿,笑語和槍聲,給寂靜的深山添了不少生機少孝。等到長成現(xiàn)在這般年紀继低,風(fēng)二爺更是放任于喬獨自帶槍打獵了。
細微的聲響變作粗重的呼吸韭山,清晰地傳進了喬的耳里郁季。
喬使勁睜了睜眼,放慢呼吸钱磅,將槍管穩(wěn)穩(wěn)地瞄在灌木叢中那條“山道”上梦裂。
風(fēng)二爺常跟喬說,一窩兔鼠一條道盖淡,槍卡山道虎難逃年柠。
但自從聽到第一聲槍響,巨響卷起的氣流,子彈沖擊成的傷害冗恨,獵物應(yīng)聲倒地后的寂靜答憔,仿佛這個世界突然被掰成了兩半,一半死亡掀抹,另一半還在生長虐拓。子彈的威力,能將生命圈入截然不同的兩個世界傲武,示以他肅然和畏懼蓉驹。
風(fēng)二爺并不嚴厲温兼,但總是在喬因害怕獵殺而退縮的時候望向他感混,讓他被一種比殺死獵物更可怕的眼神籠罩。眼中的意味区转,喬心里不太明白疟位。等到后來觀看狩獵多次瞻润,畏懼才漸漸淡去,那種眼神也變得少見甜刻。
喬的食指從護環(huán)上后縮绍撞,輕輕地壓在扳機上。
一只獐子從灌木叢中探出了頭得院,毛發(fā)油光水亮楚午,蹄子烏黑,豎著的耳朵和烏溜溜的眼睛活潑又警惕尿招。
它蹙足,鼻子在空氣中輕嗅阱驾。
只是這短暫的一刻就谜,喬的手指壓實了扳機。
它疏忽了一些微弱的氣息里覆,于是繼續(xù)朝前走丧荐,健壯的胸脯迎著槍筒越變越大,慢慢填充了喬的視野喧枷。
喬微微調(diào)整槍口虹统,一直瞄準它的胸脯,眼里全是槍口和胸脯上的毛皮隧甚,等著它就要走入射程车荔。
風(fēng)二爺常說,一個出色的槍手戚扳,須具有銳利如匕首的眼睛忧便,能在射程內(nèi)看清楚獵物身上的汗珠甚至一根毛發(fā)。
喬瞪著眼睛帽借,使勁地盯著槍口指向胸脯正中一小片的毛發(fā)珠增〕瑁可惜他的眼力遠遠不夠,只幾秒的時間蒂教,眼睛酸澀巍举,視線模糊。
蹄子踩著落葉簌簌作響凝垛,風(fēng)還是那樣溫柔地吹進山林懊悯,樹林的鳥叫聲停止了,只等喬長吸一口氣苔严,然后吐出來定枷,槍聲就要響起。
然而届氢,喬沒有開槍欠窒。他將食指伸開,重新搭到護環(huán)上退子。靜靜地伏著岖妄,看著獐子從山道上拐彎,離開視野寂祥,消失在灌木叢后荐虐。
好一只漂亮的獐子,可惜還抱著乳丸凭。
不對哺乳的獵物開槍福扬,是風(fēng)二爺給他定的規(guī)矩。他還提到過真正的軍人惜犀,在戰(zhàn)爭中從不殺女人铛碑。當(dāng)時喬并沒有在意。等到幾年后虽界,他置身戰(zhàn)場正猶豫對一個女人開槍的時候,風(fēng)二爺說話時凝重的面孔就在腦海中出現(xiàn)莉御。
人繞山道,獸不欺人礁叔;獸祖敬母,人不欺獸琅关。
喬不愿驚到獵物颂砸。等它走遠了,才滾過身體人乓,將槍管朝天,取下引火藥色罚,倒出槍管里的鋼珠揣進彈袋碰缔。
風(fēng)二爺似乎能看到被濃霧遮掩的這一幕,坐回木凳上戳护,悠然自得地抽著旱煙金抡。
喬站直身子腌且,拍打身上的泥土,再將頭頂?shù)娜竷簲n在手心巫击,用一根手指撥弄著那蓬松柔軟的鳥羽精续,對著它吹了聲口哨。
黃雀偏了偏頭重付,唧唧地叫過兩聲。等他松手弓颈,一個起落便竄進山坡下面的樹林中去了删掀,好像因為沒有看到一場好戲掃興飛走。
喬扛著槍爬迟,一路回走菊匿。等走過十丈遠距離,雀兒又嗖嗖地飛落他的肩頭徽职。他偏頭看了一眼佩厚,從懷里取出一顆蕎麥喂了。
山梁上刮起涼爽的風(fēng)潮瓶,霧氣開始消散。
等一束光線穿透云層照著喬和雀兒毯辅,清冷的早晨突然變得活躍起來。千鳥出巢沾谜,山林嚯嚯胀莹,一條河流泛著白光,絲帶般彎彎曲曲媳否,繞著山腳徐徐向東栈顷。再等霧氣散去,炊煙裊裊升起萄凤,百戶人家正為秋忙。
喬收回目光靡努,步子變得飛快。
山梁上有一條兩米多深兽泄,一米寬度的壕溝漾月,山蕨和蒿草叢生。喬扛著土槍蜓陌,在壕溝里飛奔吩蔑。
他的頭在壕溝頂上起伏閃現(xiàn)的情景,和長沙會戰(zhàn)時風(fēng)二爺頂著戰(zhàn)火奔向戰(zhàn)友時極其相似烛芬。
那一刻,一枚炮彈正好落在了這條戰(zhàn)壕仆潮。戰(zhàn)壕里的五位戰(zhàn)士被炮彈掀翻,斷肢和鮮血如飛葉飄飛檐晕。
一位一息尚存的戰(zhàn)士正用雙手捧著左腹蚌讼,痛苦嘶吼的聲音傳出很遠。
風(fēng)二爺聞聲狂奔過去芥喇,看著被彈片撕開的肚皮正冒出腸子的熱氣凰萨。他慌忙扯下身上的麻布大褂,用力替戰(zhàn)士堵住傷口武通。鮮血從他的手指縫中涔涔地流向地面珊搀,浸入土中。死亡帶給人的涼意竟然壓倒了血液的熱力境析,那具重傷的身體瑟瑟發(fā)抖劳淆,生命在流失,走向消亡沛鸵。
而如今,戰(zhàn)士的鮮血早已被黃土吸收進地底疾捍,被荊棘和蒿草吸收蜈缤,并用幾十年不變的生長掩蓋痕跡冯挎。
風(fēng)二爺對于戰(zhàn)爭的記憶咙鞍,也被封存了同樣多的年頭续滋,也被這片熱土掩蓋孵奶。
他不知經(jīng)歷了多少次慘烈的戰(zhàn)斗,已然記不清楚數(shù)目朗恳,也不愿再記起其中細節(jié)载绿。
是戰(zhàn)爭給予的創(chuàng)傷太多太重,只能試著變得更健忘崭庸,好讓自己更能輕易忘記怕享,或者不再頻繁地記起。
然而許多年過去函筋,當(dāng)那些畫面替代記憶真相出現(xiàn)在夢里的時候驻呐,他還是被折磨得痛苦難堪。
時間在盡量幫助那些身處過戰(zhàn)爭的人含末,消磨他們的記憶佣盒,從而幫助減少痛苦,但這種方式太簡單了肥惭。就像風(fēng)二爺盡力保守關(guān)于戰(zhàn)爭的一切,仿佛是他能生出的對世人最痛切的關(guān)愛全景,然而因為喬的出現(xiàn)牵囤,最后也土崩瓦解。
風(fēng)二爺抬眼望了一眼炕贵,望著喬正穿過楓林,朝木屋奔來亩钟。他永遠也沒有做好準備去想象鳖轰,喬的未來也會和一場戰(zhàn)爭捆綁在一起,再難掙脫总处。
當(dāng)然睛蛛,此乃后話。
風(fēng)二爺挪了挪木凳荸频,重新坐好客冈,耷拉起眼皮,低頭看著地上的一塊石板和悦,拿著煙斗在石板沿上使勁磕了三下渠缕。
“一只母物,還在抱乳馍忽⊙嗖睿”喬說。
喬取下槍瓦呼,將槍帶捋好测暗,連同那把光亮匕首谎替,一同掛在廊中的木栓上。
槍長一米挫掏,單管,被風(fēng)二爺用楠木造型褒傅,木紋金黃亮袄友,又輔以黑鐵蒙邊,握柄與槍膛成梭子狀集于槍管支竹,美觀不亞于一桿軍用步槍鸠按。
“那不能下手目尖。”風(fēng)二爺說話沙啞低沉瑟曲,像被旱煙熏過洞拨。
“你常說,母物要留扣甲,青山才在琉挖,書本里講過生物鏈的事情,大概也是這個道理的寥茫》椋”
風(fēng)二爺微微點頭芭梯,只輕輕“嗯”了一聲弄喘。
喬拾起新摘來的豌豆蘑志,幫著剝出豆子。仰山的豆子個頭小澎媒,但味道極甜波桩,可惜季節(jié)短了些,新鮮的豆子易老易糙储玫,吃不長久萤皂。每逢豆子長成這幾天,風(fēng)二爺煮豆子當(dāng)飯吃桥滨,圖個鮮嫩弛车。
菜洼多種紅薯纷跛,蕎麥,也種玉米和山藥唬血,再加上應(yīng)時的青蔬唤崭,合著山珍野物,一個人吃飽倒不是問題腕侄。
“殺一只活物,短一天壽命微姊》衷ぃ”
“這是沒道理的,每家都要殺雞宰鴨魁淳,吃多了不就丟了性命与倡》淖”
風(fēng)二爺也不爭辯溉潭,只是低頭往煙斗里塞切好的煙葉。
喬將剝好的豆子放在一旁馋贤,然后坐在臺階上畏陕,聽著山風(fēng)吹過山嶺惠毁。
起伏的樹林像海里的波浪,一陣一陣的輕拂腰埂。等看向那刻梅花樹蜈膨,似乎霧氣散得慢了,還留柔絲般在樹梢中間繚繞驴一。
“聽爹說灶壶,越南在南邊好像要打仗⌒⑶椋”喬突然說道箫荡,
風(fēng)二爺將旱煙袋拾掇好,點上火柴洁奈,深深地吸了一口煙绞灼。似乎已經(jīng)太老了低矮,等到他遲緩地做完這些,太陽已經(jīng)從云霧中徹底露出頭來轮蜕。還存的霧氣就在頃刻間消散在山嶺蝗锥,天地光明如鏡。
“你是說在我們國家邊境汇竭?還是在它自家的土地上穴张?”
“那倒還沒有陆馁。父親只是覺得這樣可能對我們不好』魇ǎ”
“你們在擔(dān)心什么益老。是擔(dān)心越南被教訓(xùn)捺萌,還是擔(dān)心中國打越南呢?”風(fēng)二爺轉(zhuǎn)過頭來酷誓,靜靜地望著喬的臉,在他的眼中有一絲精芒閃過棒拂。
“聽起來像是一碼事玫氢。”
“你說對了攻旦,這就是一碼事牢屋。中國軍隊不怕敵人牺陶,管他蘇聯(lián)還是美狼辣之,有的是法子∈ㄑ迹”風(fēng)二爺抬起頭的時候多搀,陽光正好照在他的臉上。秋光明亮惯退,能填進那一條條深刻的皺紋里催跪,讓他的臉看起來不再那么衰老夷野。隨后他揮了揮手悯搔,就像在推開一些令人感到厭煩的東西,最后將一只手伸過去撫摸喬的腦袋通危,“百姓操心,倒像是去抓風(fēng)里的灰推姻,有何用藏古,不如交給手里握著槍的人忍燥。我老了梅垄,不想聽這些事情了。你也還小不是队丝』茫”
“我已經(jīng)十六歲了‰食冢”喬緊了緊身子结缚,坐到離得更遠的一塊石板上软棺,像在避開風(fēng)二爺手上的硬繭子喘落。
“你在想打仗的事?”風(fēng)二爺咧嘴笑了笑眉厨,露出一排整齊的牙齒兽狭。牙齒白白的,看著要比他的年齡健朗得多服球。
“我在想斩熊,你是打過仗的》指裕”
“你從哪兒聽來的雕沉∪ゼ”
“八叔公尤溜。”
“沒聽過這號人丈攒。你也不要去打聽。山里人梢睛,守住口肥印,要讓謠言像兔子一樣鉆入陷阱识椰【希”
說完,風(fēng)二爺閉口不語腹鹉,微微閉上眼睛藏畅,靜靜地坐著,仿佛沉睡過去功咒。
喬也不再說話愉阎,只是偷偷地望著風(fēng)二爺那身灰布衣裳力奋。
扎緊的袖口榜旦,綁腿從腳踝沒到膝蓋,一根牛皮條捆著腰際景殷,自從他認識風(fēng)二爺開始溅呢,似乎還沒有看到他換過裝束澡屡,和背后的樹皮房子一樣,一起散發(fā)著腐朽的氣息咐旧。
離梅花樹不遠就是下山的小道驶鹉,喬每次都在樹下向風(fēng)二爺告別。
喬站起身來铣墨,慢慢走到梅花樹下室埋。
只要在此刻,風(fēng)二爺定會張開眼睛伊约,認真地望著梅花樹下的喬姚淆。
金桂花的香味從遠處傳來,四周的楓葉越發(fā)橙黃碱妆,微風(fēng)吹過樹皮屋頂時沒有弄出任何動靜肉盹。一束陽光正好照在風(fēng)二爺?shù)纳砩希诒澈蟮牡胤酵断乱黄挠白印?/p>
光影斑駁疹尾,時光徐徐而行上忍。
每次當(dāng)喬看向風(fēng)二爺蒼老寂靜的身體,都會生出天地凝滯纳本、時間消融的錯覺窍蓝。這種錯覺,不是因為年邁給予喬的繁成,反倒像是一棵老松藏于天地間的雄壯讓喬激動不已吓笙。
喬眨了眨眼睛,心底撲通撲通跳巾腕,好像此時的心緒面睛,全被風(fēng)二爺那一張眼的功夫吸附了去。
“你回去了尊搬?”風(fēng)二爺似語似問叁鉴,又將眼睛閉上。
“是的佛寿』夏梗”喬恭敬地說道,
“回家的時候冀泻,告訴你爹常侣,不要擔(dān)心打仗的事,南方很堅固弹渔「焓”他的聲音有些含糊。
喬認真地點了點頭肢专,背起一捆柴火匆匆下山舞肆。
山路往下是一條山澗您没,清涼的山泉嘩啦嘩啦往下流。
等喬走遠胆绊,風(fēng)二爺睜開眼睛氨鹏,目光順著山澗的方向往下,一直抵達山腳下的一片樹林压状。
39年前仆抵,日軍的一次進攻,就在那里發(fā)起种冬。