《百年孤獨》的故事發(fā)生在一個叫做馬孔多的地方,是一部關(guān)于七代人共姓或同名的布恩迪亞家族一百多年家族興衰史。
拿到這本書的時候是2014年4月周拐,我的好友贈铡俐。同年4月17日作者加西亞·馬爾克斯離世,各類雜志都以“生未百年妥粟,死不孤獨”為主題花了大量的筆墨來記錄這位寫作天才审丘。
魔幻現(xiàn)實主義占的優(yōu)勢,不是魔幻勾给,是現(xiàn)實主義滩报。(木心:《文學(xué)回憶錄》)無論它的情節(jié)有多么怪誕甚至于脫離邏輯,可最終還是要赤裸裸的表現(xiàn)在一個點上播急。
第一次讀完一整部魔幻現(xiàn)實主義作品脓钾,但不是第一次接觸,更早以前看過一些莫言的《生死疲勞》桩警,莫言受過馬爾克斯影響的可训,所以這兩本書的開頭和結(jié)尾讓我覺得有一些默契。開頭一句便包含著從前和現(xiàn)在捶枢,結(jié)尾收束簡單粗暴握截。
“權(quán)力”、“孤獨”和“愛”似乎是馬爾克斯筆下的恒常主題烂叔,他終生拷問權(quán)利川蒙,又將這些抽象的東西微妙的串在一起。
“對權(quán)力的欲望长已,是出自于愛的無能≈缗#”他的幾部小說里都在描述這樣一種無能的愛术瓮,同時也巧妙的將孤獨這一主題滲透在其中。
布恩迪亞家族七代人贰健,各自牽連卻又演繹著不同的孤獨胞四。烏爾蘇拉歷經(jīng)百余年親眼看到這個家族的興亡,見證了梅爾基亞斯的預(yù)言伶椿;阿瑪蘭妲得不到的終將毀滅辜伟,直到走向死亡之前才醒悟到“世界不過是身外之物”,她的內(nèi)心不再為任何的痛苦波動脊另;梅梅緊緊守住自己的孤獨也絕口不提自己瘋狂的愛导狡,不過是更加映襯出她內(nèi)心的孤獨;奧雷里亞諾上校一生發(fā)動軍事戰(zhàn)爭無數(shù)次卻是屢戰(zhàn)屢敗偎痛,同十七個女人生下十七個兒子旱捧。
在與川端康成《睡美人》有異曲同工之妙的封筆之作《苦妓回憶錄》里描寫的是一種不可能的愛。一個九十歲高齡的落魄記者想要在九十歲那天給自己一份特別的生日禮物,讓老鴇為他尋得一個少女枚赡∶グ可當(dāng)他看到這個裸身在他面前熟睡的少女之后,一切都改變了贫橙,那一眼之后老人愛上了這個少女贪婉,他沒有向從前那樣尋歡作樂,漸漸地回憶到此生睡過的514個女人卢肃,離開這個房間的時候用女孩子的口紅在鏡子前寫到:“親愛的女孩疲迂,這個世界上,我們與孤獨相伴践剂」砥”
人的本質(zhì)是孤獨的嗎?這是馬爾克斯要影射的一種含義嗎逊脯?大概吧优质,人們往往會因為孤獨才會用身外之物填補(bǔ)這種空虛,陷入一種因果循環(huán)军洼。
而小說家的一生本來就是就是一部小說巩螃,他們在無界的思想里已經(jīng)先于現(xiàn)實里走了很長的路。馬爾克斯在寫完《百年孤獨》之后便患上了老年癡呆匕争,又于1976年患上淋巴癌避乏,他依舊對這個世界一往情深,將現(xiàn)實中存在或者不存在的自己或意識參透在小說之中甘桑,小說折射到現(xiàn)實拍皮。
寫作這條不歸路,創(chuàng)造了很多孤獨的英雄跑杭。馬爾克斯在創(chuàng)作時铆帽,過著一種極簡的生活。他清早送自己的小孩子去上學(xué)德谅,之后便開始坐在書桌前開始寫作爹橱,一直持續(xù)到下午兩點半,然后為小說的創(chuàng)作查看資料窄做。他只有在吃飯的時候才會和自己的孩子有短暫的時間見面了愧驱,對孩子也是愛答不理,以至于他孩子對他的映像就是:他總是俯身在一個充滿煙霧的房間里椭盏。
一桌椅组砚,一沙發(fā),一爐子掏颊,一門一窗通庭院惫确,便是創(chuàng)作的環(huán)境。馬爾克斯在寫《百年孤獨》的時候,耗盡光陰十九年改化,點燃三萬支香煙掩蛤,字字珠璣。他寫完這本書之后陈肛,走出創(chuàng)作的房間抱著自己的妻子哭了揍鸟。除了他自己沒有人替代他撰寫筆下的孤獨世界,也沒有人能代替他用大把大把的時間與筆下孤獨的人做斗爭句旱。他不斷的印證著的自證預(yù)言:要么死去阳藻,要么寫作。
馬爾克斯自己說過:“生命中曾經(jīng)有過的所有的燦爛谈撒,終究需要寂寞來還”(馬爾克斯:《百年孤獨》)