下午5點(diǎn)流炕,天還尚早澎现。電腦前坐了一天,頭腦昏沉每辟,腰酸背痛剑辫,想出去運(yùn)動(dòng)一下。
換上衣服渠欺,戴上帽子揭斧,騎著自行車去田間轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。太陽已經(jīng)不那么強(qiáng)烈峻堰,刮了一天的北風(fēng)也減弱了讹开,我沿著田間的水泥路一邊騎行,一邊尋找路邊的野菜捐名。別說旦万,那些沒有翻耕過的地里白蒿特別多,不過我沒有帶工具镶蹋,也就一閃而過了成艘。
到了我娘家村邊的“三連池”。去年雨水充沛贺归,池塘的水滿滿的淆两,幾只大白鵝在上面優(yōu)哉游哉地找食吃。這池塘是膠泥底兒拂酣,不滲水秋冰,不發(fā)臭,也算是得天獨(dú)厚的天然小水庫婶熬。我小時(shí)候聽家鄉(xiāng)人說剑勾,這三連池原是一座小小的山丘埃撵,叫海螺山,因?yàn)樯缴嫌性S多海螺的殼虽另。當(dāng)年村里干旱缺水暂刘,就把這座緊鄰村莊的小山丘挖成了池塘來儲水。我那時(shí)候太小捂刺,不知道問問這是什么年代的事情谣拣,那些海螺殼是不是化石。
池塘東岸是一條水泥路族展,路東側(cè)地勢凹下去森缠,是“老村”聚集地(新房子后來都蓋到地勢較高的池塘南邊了)。在那些老房子與岸邊的中間空閑地帶苛谷,密密長滿了枝條繁茂的榆樹辅鲸。看樣子腹殿,那些榆樹都是野生的独悴,因?yàn)闆]有修剪的痕跡,也沒有排列整齊的隊(duì)伍锣尉】坛矗看見榆樹,心生親切自沧,因?yàn)槲倚r(shí)候坟奥,故鄉(xiāng)種植最多的就是榆樹啊。陶淵明的《歸園田居》里有詩云:“榆柳蔭后檐拇厢,桃李羅堂前爱谁。曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙孝偎》玫校”榆樹之余我,也是故鄉(xiāng)的代名詞衣盾。
更讓我驚喜的是寺旺,樹上結(jié)滿了一串串嫩綠的榆錢。那榆錢一簇一簇势决,聚集在一起阻塑,像一朵朵肥甸甸的花。這自然界綠色的花朵太少了果复,榆錢其實(shí)就是榆樹的花啊陈莽。
思緒回到我小時(shí)候。我們這里地處丘陵,干旱少雨传透,80年代初耘沼,家家戶戶的房前屋后极颓、庭院堂前朱盐,種的最多的就是榆樹。那時(shí)候我們這個(gè)偏僻的小鄉(xiāng)村物質(zhì)匱乏菠隆,孩子們也沒有零食可吃兵琳,榆錢長出來的時(shí)候,男孩子會爬到樹上骇径,一手挎籃子躯肌,一手捋榆錢,同時(shí)還不忘把嘴里塞得滿滿的破衔。女孩子一般不會爬樹清女,但是會用工具幫忙,支蚊帳用的竹竿頭上綁一個(gè)鐵絲晰筛,鐵絲朝上的一段彎個(gè)彎嫡丙,把那個(gè)彎兒套在枝條上扭幾扭,使勁往下一拽读第,一串榆錢就被捋了下來曙博。榆錢的味道淡淡的,清香里有一絲絲甜味怜瞒「赣荆籃子滿了,就提回家給母親吴汪,母親會變戲法似的惠窄,把榆錢和面粉搭配做出各種吃食來。最常見的吃法是把榆錢淘洗干凈漾橙,均勻地撒上白面粉裹住榆錢杆融,放篦子上蒸熟,蘸上蒜汁近刘,吃一口在嘴里擒贸,真的是人間美味啊,滿足著清貧生活里百姓的味蕾觉渴。
喜歡榆樹的不僅僅是人類介劫,因?yàn)橛軜涞臉渲腿~子甜美,蟬很喜歡案淋。夏天到了座韵,蟬鳴聒噪,震耳欲聾。每天清晨醒來誉碴,榆樹下的地面上都會新添幾個(gè)洞口宦棺,那是蟬的幼蟲----我們方言叫爬著兒,趁著夜色從洞穴里爬了出來黔帕,爬上樹的枝干代咸,蛻皮后成為真正的蟬。夜里小伙伴們會打著手電筒成黄,一棵樹一棵樹的尋找爬著兒呐芥,收獲往往很豐厚,不用多長時(shí)間奋岁,手里的罐頭瓶就滿了思瘟。最后,那些爬著兒被烤熟闻伶,成為孩子大人口中的美食”豕ィ現(xiàn)在飯店也有這道菜,叫炸金蟬蓝翰,蛋白質(zhì)充足光绕,但是我怎么也不敢下口。
榆樹也特別招蟲子喜愛霎箍,樹干上奇钞,葉子上常常一層蟲子。掃過的地下漂坏,不用多久就會掉下一層黑色的蟲子屎景埃,樹葉子被啃的全是小窟窿。正是因?yàn)檫@個(gè)原因顶别,家家戶戶砍掉了榆樹谷徙,種上了葉子苦澀的、不易生蟲的椿樹驯绎、楊樹完慧、各種開花的樹、結(jié)果的樹.......曾經(jīng)在故鄉(xiāng)一統(tǒng)天下的榆樹剩失,反倒不見了蹤跡屈尼。
榆樹生長在溫帶地區(qū),耐干旱拴孤、耐貧瘠脾歧,所以當(dāng)年選擇了我的家鄉(xiāng)。它的木頭質(zhì)地堅(jiān)硬緊密演熟,但是干燥了會順著紋路崩開鞭执,并不適合做精美的家具司顿。家鄉(xiāng)人用它來做粗糙的床腿、板車甚至燒柴一類兄纺。家鄉(xiāng)人把性格木訥不開竅的人形容為“榆木疙瘩”大溜。
嫁到外村這么多年,我也由“不惑”向“知天命”步入估脆∏辗埽“美麗鄉(xiāng)村”,讓我的家鄉(xiāng)鋪上了柏油路旁蔼,種上了常綠的女貞和石楠锨苏「斫蹋可是我心里仍愛著榆樹啊棺聊。看到這潑潑灑灑的野生榆樹贞谓,那沸沸騰騰的榆錢都是一顆顆種子限佩,我知道,這樹不會在故鄉(xiāng)消失裸弦。