“望一眼來路诗宣,我已熱淚盈眶”
——王軍先長(zhǎng)詩《我的爹娘 我的村莊》賞析
靜鈴音
收到王軍先題贈(zèng)的詩集《我的爹娘 我的村莊》后膘怕,非常開心,這是我第一次收到文友贈(zèng)送的詩集召庞。和王軍先相識(shí)是短暫的岛心,十幾天前,詩姐歐陽卉林發(fā)王軍先的微信名片給我篮灼,算是與他建立聯(lián)系忘古。之后我在網(wǎng)絡(luò)上搜索得知,王軍先2016年出版了長(zhǎng)篇詩歌《我的爹娘 我的村莊》诅诱,網(wǎng)絡(luò)上的介紹文字很短髓堪,說這是一部長(zhǎng)詩。“我的爹娘 我的村莊”這個(gè)題目干旁,能寫3000余行驶沼,這引起了我很大的好奇心,遂與王軍先談起争群,他當(dāng)即表示贈(zèng)送我一本回怜。
這部長(zhǎng)詩的題記扣人心弦:
我是這個(gè)村莊的兒子
把糧食留給我的兄弟吧
我只要這些分行排列的詩歌
這是整個(gè)季節(jié)的饋贈(zèng),我會(huì)用心珍藏
“我是村莊的兒子/把糧食留給我的兄弟吧”换薄,這是深情玉雾;“我只要這些分行排列的詩歌/這是整個(gè)季節(jié)的饋贈(zèng),我會(huì)用心珍藏”轻要,這除了深情复旬,還有深情的表達(dá)、洋溢和銘記冲泥。而這部長(zhǎng)詩驹碍,就是一位從村莊走出的詩人的深情告白和文字記錄。在人生的第五十四個(gè)年頭柏蘑,當(dāng)詩人回首來路幸冻,父母已安息于東海縣的青龍山咳焚,只有王巷村似曾相識(shí)的莊稼迎面而來:“我拿什么來愛你洽损?/我該用怎樣的詞語向你傾訴衷腸?”此時(shí)革半,詩人一定熱淚盈眶的吧碑定,因?yàn)槲易x完全詩時(shí),幾度如此:鄉(xiāng)愁總是那么富有感染力又官,曾經(jīng)的苦難總是能夠喚起共鳴延刘,人事的悲歡和村莊的變遷總是牽動(dòng)人心。艾青說:“為什么我的眼里常含淚水六敬,因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉碘赖。”王軍先就是如此外构,他寫道:
站在青草萌發(fā)的土地上
我想大聲地說出:我愛普泡!
我愛這里的每一寸土地
我愛這里的每一莖春草
我愛這個(gè)村莊的每一位兄弟姐妹
我愛已經(jīng)遠(yuǎn)去的父母……
我想這深重的情感是歲月鑄起來的,是與詩人的生命難解難分的审编。這部長(zhǎng)詩就是一次個(gè)體生命和村莊歲月的回望撼班,也正如內(nèi)容提要所言是一部自傳體長(zhǎng)詩。在近幾年的詩壇垒酬,長(zhǎng)詩創(chuàng)作可以說是很少的砰嘁,它需要豐富的生活和強(qiáng)大的情感力量件炉,需要敘事與藝術(shù)表現(xiàn)的深度融合。作為一個(gè)初學(xué)寫詩的文學(xué)愛好者矮湘,我深深敬佩王軍先在這部長(zhǎng)詩中所達(dá)到的思想情感高度和藝術(shù)表現(xiàn)水平斟冕。
(一)
如前面所說,這是一部自傳體長(zhǎng)詩板祝,題目《我的爹娘 我的村莊》中兩個(gè)“我的”也表示出宫静,長(zhǎng)詩是以個(gè)人的體驗(yàn)為出發(fā)的。而哪一首詩不是詩人有感而發(fā)呢券时!一首詩要能夠與眾不同,就要求創(chuàng)作主體對(duì)于作為客體的自然與社會(huì)有獨(dú)特的心靈感受伏伯。詩的生成橘洞,是詩人自我與客體之間發(fā)生的一種審美過程,在這個(gè)過程中说搅,詩人的自我構(gòu)成炸枣,他的性格氣質(zhì)、生命經(jīng)歷弄唧、思想深度适肠、道德情操等,都或多或少候引,或直接或間接地發(fā)生作用侯养。陸游在教導(dǎo)其子如何作詩時(shí)說:“汝欲學(xué)作詩,功夫在詩外”澄干。陸游所謂“功夫在詩外”就是說逛揩,寫詩不能僅僅停留于形式上的技巧,詩人必須對(duì)生活有自己的真切并深刻的感受麸俘,只有這樣辩稽,一首詩才能感染人,引起共鳴从媚〕研梗《我的爹娘 我的村莊》就是這樣一部好詩,以作者的親生經(jīng)歷抒寫了家鄉(xiāng)——東喊菪В縣平明鎮(zhèn)王巷村的巨大變化喷众,觀照了一個(gè)村莊的變遷史。我個(gè)人認(rèn)為拂檩,這部長(zhǎng)詩侮腹,完成了對(duì)村莊的完整書寫與懷念,不只王巷村稻励,所有村莊都得到了告慰父阻;流浪在故土之外的所有詩人的心靈也將以之為安慰愈涩。
具體而言,從情感經(jīng)歷來說加矛,這部長(zhǎng)詩是以一個(gè)鄉(xiāng)村兒子的歲月和他的親情與鄉(xiāng)情為指引的履婉。詩人在王巷村出生,度過童年和少年斟览,在王巷村結(jié)婚生子毁腿,在王巷村工作生活。他的歲月和生命中的酸甜苦辣都與這個(gè)村莊息息相關(guān)苛茂。
在淮沭新河的東面是成片的莊稼
連接村莊和田野的是一條顫悠悠的竹林
我不敢像父親那樣大步挺胸走過竹橋
而是趴在竹橋上已烤,像一只蛤蟆慢慢爬行
那悠悠的竹橋讓我的童年
有了別樣的韻味
村東的曠野是我童年的樂園啊
……
詩人出生于60年代初,那時(shí)候的中國(guó)農(nóng)村是充滿艱苦和辛勞的妓羊,詩人幾歲時(shí)就被一早叫起推磨胯究。
我咬緊牙關(guān),努力睜大眼睛
但不爭(zhēng)氣的眼睛不久便又粘到了一起
記憶中躁绸,幫助母親不停地推磨
應(yīng)該是我童年最為痛苦的一件事了
少年時(shí)詩人還要到山里撿拾金紅石賣錢裕循,到碼頭扛石英裝船:
我們走在顫悠悠的跳板上
汗流浹背,將船裝滿的時(shí)候
我的衣服已經(jīng)濕透
渾身酸痛净刮,但我的內(nèi)心卻無比幸福
當(dāng)裝滿石英的大船
在河面上列隊(duì)遠(yuǎn)去的時(shí)候
我和同學(xué)們站在岸上目送著它們
當(dāng)我們坐在并不敞亮的教室里
眼前總會(huì)浮現(xiàn)著載滿石英的船隊(duì)漸行漸遠(yuǎn)
這兩節(jié)給我留下很深的印象剥哑。詩人是誠(chéng)實(shí)的,小小年紀(jì)就參加勞作的確是痛苦的淹父,哪個(gè)孩子沒有一顆貪玩的心株婴。而且,哪個(gè)山村的少年都有一個(gè)夢(mèng)想弹灭,當(dāng)他們想到那隨船遠(yuǎn)行的石英督暂,帶著他們的目光,去瀏覽外面的世界穷吮,他們雖然渾身酸痛逻翁,內(nèi)心卻是幸福的。
這里就讓我想到了一個(gè)遠(yuǎn)行與回歸的問題捡鱼,這兩個(gè)看似矛盾的問題是人性發(fā)展的兩個(gè)方面八回,是一種過程也是一種完成。緊接全詩開篇的《童年》《少年》兩章之后驾诈,詩人在第三章《憧憬》中寫道:
你不知道缠诅,其實(shí)我的內(nèi)心
就像這蜿蜒的山路一樣
常常看不到盡頭
那山澗里的水聲
那田野上此起彼落的鳥鳴聲
還有父親粗重的呵斥聲
我在故鄉(xiāng)狹小的天地里
無所適從乍迄,就像一只無枝可依的鳥兒
我心靈的曠野
應(yīng)該是縱馬揚(yáng)鞭的草原戈壁啊
那一份荒涼那一份空闊
應(yīng)該是我心靈的故鄉(xiāng)啊
少年總是放蕩不羈的管引,總是想遠(yuǎn)行,想離開闯两,總感覺心靈在別處褥伴。王維就有“新豐美酒斗十千谅将,咸陽游俠多少年”的詩句,余華成名小說的題目就是《十八歲出門遠(yuǎn)行》重慢,而《挪威的森林》講的就是一位離家出走的少年的故事饥臂。可見古今中外似踱,年輕的心總是懷揣夢(mèng)想隅熙,總想足跡遍四方。詩人亦是如此核芽,渴望跳出這“只生長(zhǎng)貧困和寂寥”的“無止無休的單調(diào)”的黑土地的禁錮囚戚,他寫道:“難道我是一只鷹/總是渴望在藍(lán)天下飛翔?/難道我是一條激蕩的溪流/總是在追尋大海的方向狞洋?”
而暮年呢弯淘?或者說到了知命之年呢?詩人的這首長(zhǎng)詩就是在五十四歲知天命之年完成的吉懊。對(duì)家鄉(xiāng)的思念,既是他情感層面上的寄托假勿,也是他靈魂層面上的需求借嗽;詩人既是在尋找肉體情感的慰藉,也是在尋找生命靈魂的歸宿转培。所以王軍先關(guān)于他的出生地王巷村和生他養(yǎng)他的父母的長(zhǎng)詩就是這樣一種關(guān)于歸來的詩意書寫恶导。故鄉(xiāng)的草、樹木浸须、莊稼惨寿、“一嘟嚕又一嘟嚕”的槐花都是他詩歌的源泉删窒,都能引起他的追思和感嘆裂垦。“只要我愿意肌索,這些大片大片成熟的莊稼/這些陽光下?lián)]鐮的鄉(xiāng)親/這些一天天變得澄澈的河水/都會(huì)進(jìn)入我的詩行蕉拢,列隊(duì)而行”。在這首長(zhǎng)詩中诚亚,詩人三次提到故鄉(xiāng)的紅土晕换。第一次是上面說到的童年時(shí)撿拾金紅石;第二次是30年后站宗,紅土被挖掘拉走用作連徐高速的路基闸准。這里詩人也含蓄地聯(lián)系到了發(fā)展的得與失,山不在了梢灭,但只要和這紅土發(fā)生緊密聯(lián)系的人在夷家,記憶就在蒸其,山就在吧?而當(dāng)詩人將這紅土寫在詩行里瘾英,它是不是就能夠永存了呢枣接?第三次提到紅土?xí)r,則更加凄婉缺谴,哀傷:
那些從村莊走出去的兄弟姐妹
懷揣著夢(mèng)想但惶,目光迷離
兜里裝著一把家鄉(xiāng)的紅土
在寂靜的夜晚
這把紅土真的就是月光寶盒啊
聽一聽來自家鄉(xiāng)的風(fēng)雨聲
聽一聽來自家鄉(xiāng)的讀書聲
聽一聽來自家鄉(xiāng)的父母持久的咳嗽聲
一陣陣揪心,這個(gè)夜晚
你會(huì)輾轉(zhuǎn)反側(cè)湿蛔,你會(huì)淚流滿面
這里膀曾,我看到了一種掙扎和撕裂。
如果說上述是我從詩歌內(nèi)容層面的評(píng)說阳啥,我主要說了詩人與村莊添谊,那么詩人與爹娘的層面,我準(zhǔn)備放到下文詩歌的形式層來講述察迟。
(二)
在這部分斩狱,我想首先說說詩歌中的敘事與詩意達(dá)成方面的認(rèn)識(shí)。很長(zhǎng)時(shí)間中甚至直到現(xiàn)在扎瓶,詩歌一直抒情獨(dú)大所踊,唯“情”馬首是瞻。然而概荷,追溯詩歌發(fā)展的歷史秕岛,敘事在詩歌中是享有很高的價(jià)值的。我國(guó)的《詩經(jīng)》和《漢樂府》中有敘事误证,國(guó)外的《荷馬史詩》中有敘事继薛。剛開始,作為一種高級(jí)的詩歌價(jià)值與文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)愈捅,敘事享有很高的詩歌聲譽(yù)遏考。人們常常把史詩或史詩性寫作置于文學(xué)正宗和詩歌正典的貴胄位置。但是改鲫,在后來的進(jìn)程中诈皿,尤其是19世紀(jì)之后,詩歌敘事的趣味性與正當(dāng)性逐漸喪失像棘;人們甚至將敘事視為詩歌寫作的無能表現(xiàn)稽亏。從對(duì)話和復(fù)調(diào)理論的角度,巴赫金信心十足地說:“如果不是全部缕题,但至少有很多抒情詩也有敘事的一面截歉。”
20世紀(jì)英國(guó)批評(píng)家考德威爾在談到“詩的未來”時(shí)說:“詩在技巧上達(dá)到了空前的高水準(zhǔn)烟零;它越來越脫離現(xiàn)實(shí)世界瘪松;越來越成功地堅(jiān)持個(gè)人對(duì)生活的感知與個(gè)人的感受咸作,以致完全脫離社會(huì)生活,直至先是感知然后是感覺都全然不存在了宵睦。大多數(shù)人不再讀詩记罚,不再覺得需要詩,不再懂得詩壳嚎,因?yàn)樵婋S著它的技巧的發(fā)展桐智,脫離了具體生活,而這一脫離本身無非是整個(gè)社會(huì)中類似發(fā)展情況的對(duì)應(yīng)物而已烟馅∷低ィ”我們看到,詩離社會(huì)越來越遠(yuǎn)了郑趁,社會(huì)則變本加厲地脫離詩刊驴。詩在“向內(nèi)轉(zhuǎn)”,但是向內(nèi)轉(zhuǎn)不必然意味著是一條詩歌窄路寡润,更不等同于詩歌死路捆憎。但是,當(dāng)下中國(guó)詩人挖空心思地考慮如何在詩的“敘事背后”“敘事之外”大做文章梭纹,大有可為攻礼。當(dāng)代著名詩人西川說:“在杜甫的敘事背后有強(qiáng)大的歷史感,在莎士比亞的敘事背后有上躥下跳的創(chuàng)造力栗柒,在但丁敘事背后有十個(gè)世紀(jì)的神學(xué)和對(duì)神學(xué)的冒犯。我們不必向偉人看齊知举,但我們總得在敘事之外弄點(diǎn)別的瞬沦。”
王軍先的長(zhǎng)詩《我的爹娘 我的村莊》是這方面的探索與實(shí)踐雇锡。敘事為全詩塑造了豐富的人物形象和生動(dòng)的現(xiàn)實(shí)影像逛钻,從而使抒情不空洞。并且由于事件和人物的歷史歸屬和類型歸屬锰提,讀者閱讀詩篇時(shí)曙痘,有強(qiáng)烈的感同身受之體味和比框,從而使這部長(zhǎng)篇自傳體詩歌成了一代人的回憶和抒情立肘。
在第十章《母親》中边坤,詩人以講故事的筆觸敘述了母親的小產(chǎn),三姑對(duì)母親的刁難谅年,大兒子和一個(gè)女兒的夭折茧痒,如果沒有這樣的敘事為鋪墊,下面的抒情就是空洞的融蹂。
我親親的母親啊
我苦難的母親啊
我忍辱負(fù)重的母親啊
在深秋的風(fēng)里
你撕心裂肺的哭喊聲漸漸微弱
從田里干活回家的父親
唯有陪著母親一起流淚
是誰幫母親擦干了眼淚旺订?
是誰在深秋用一句句話語
安慰我傷心欲絕的母親弄企?
詩人還寫了自己因?yàn)樵缙鹜颇ニ卟蛔阌绊懬橹前l(fā)育而詰問母親時(shí),“母親一臉的無奈区拳,目光中有著太多的凄惶”拘领。王國(guó)維說:“一切景語皆情語”,如果讀者是一個(gè)富有詩心的敏感的讀者樱调,他就會(huì)感受到约素,王軍先在寫這些敘事性文字時(shí),他的筆是蘸滿淚水的本涕。著名詩人胡弦在為長(zhǎng)詩寫的序中說:“她(母親)對(duì)兒子的愛业汰,隱含在一切的艱苦中,而我們知道菩颖,即便是破衣爛衫的母親也依然是圣母样漆。”
并且晦闰,在本人看來放祟,敘事性書寫(包括地點(diǎn)、時(shí)間或時(shí)代的交代)增加了長(zhǎng)詩的宏大感和時(shí)空感呻右。在《序詩》一章跪妥,“靠近魯南,在江蘇以北/是一馬平川”声滥,在本章的中間:“在江蘇以北眉撵,靠近魯南/隴海鐵路逶迤遠(yuǎn)去”,這樣的開篇落塑,無疑使詩歌具備了長(zhǎng)詩的氣勢(shì)與格局纽疟。并且,詩人寫了四五十年的往事憾赁,從集體經(jīng)濟(jì)時(shí)代到包產(chǎn)到戶污朽,到改革開放,時(shí)間的跨度和事件的時(shí)代意義龙考,使詩歌具備了長(zhǎng)詩的歷史感蟆肆。這些,都是離不開敘事這種書寫的晦款⊙坠Γ縱觀長(zhǎng)詩,詩人將抒情和敘事和諧統(tǒng)一柬赐。比如亡问,如果說第二十章《父親》是關(guān)于父親的敘事,那么第二十一章《六月》則是關(guān)于父親的抒情。如果讀者在閱讀《父親》一章時(shí)州藕,感到詩的抒情性受到了壓抑束世,那么《六月》一章則使壓抑的情感奔放蓬勃,“懷念像青草一樣在內(nèi)心瘋長(zhǎng)”床玻!
(三)
在這篇賞析文字的末尾毁涉,我想引用《我的爹娘 我的村莊》首發(fā)式暨研討會(huì)上,著名詩人锈死、連云港市作家協(xié)會(huì)主席蔡驥鳴的發(fā)言:
王軍先這部作品寫他曾經(jīng)生活過的那片土地贫堰,寫他的父母親情,非常淳樸待牵,在感動(dòng)我的時(shí)候其屏,又讓我感慨萬千。一位作家如果長(zhǎng)時(shí)間不接地氣缨该,就很難寫出充滿真情實(shí)感的優(yōu)秀作品偎行,只能從作品中來到作品中去。王軍先通過扎扎實(shí)實(shí)的描寫和感受贰拿,腳踏大地蛤袒,接地氣,寫真實(shí)的場(chǎng)景膨更,雖然身居城市卻還沒有忘記土地妙真,以赤子之心觀照土地,彌足珍貴荚守。王軍先留戀那片土地珍德,原汁原味,無論父母矗漾,無論村莊菱阵,都具有現(xiàn)場(chǎng)感,十分感人缩功。文學(xué)究竟向何處去——走向真正的生活,固守自己的精神家園都办,抒發(fā)對(duì)于父母和村莊的依戀之情嫡锌,王軍先的選擇無疑是正確的。
在長(zhǎng)詩的第十五章《西山》中琳钉,作者寫了家鄉(xiāng)的山上的傳說势木,寫了八角琉璃井的傳說。而《我的爹娘 我的村莊》這首長(zhǎng)詩歌懒,比傳說真實(shí)啦桌,它使村莊成為傳說。
“望一眼來路,我已熱淚盈眶甫男∏腋模”這是長(zhǎng)詩里的一個(gè)句子。是的板驳,情之所至又跛,歲月總?cè)缭姟9枢l(xiāng)今夜思千里若治,霜鬢明朝又一年慨蓝。