本文為原創(chuàng)首發(fā)丰嘉，文責(zé)自負(fù)凉当。
《額爾古納河右岸》這本書我是從一個(gè)賣書的網(wǎng)紅博主那兒聽說的碧囊，他推廣此書不遺余力，認(rèn)為每多賣出一本都是我們民族的幸運(yùn)纤怒，再加上那么多名人的鼎力推薦和豆瓣的超高評(píng)分，我才懷著好奇找來一看——雖然只看簡(jiǎn)介就知道作者要說什么天通，畢竟我也讀過幾本關(guān)于偏遠(yuǎn)地區(qū)和少數(shù)民族的書泊窘，但矛盾文學(xué)獎(jiǎng)的名頭還是讓我想著說不定能學(xué)到點(diǎn)東西。不過讀完后還是比較失望，因?yàn)槌嗣袼讓W(xué)的一些內(nèi)容（主要是迷信方面的）外就沒什么值得一提的了烘豹。
簡(jiǎn)而言之瓜贾，這本書可以說是原始部落日常生活的一個(gè)花式作死大合集，充滿了各種狗血故事——之所以說是狗血携悯，是因?yàn)槟切蚨挝覀兂Ｄ茉谧约荷磉吅碗娨晞≈锌吹郊缆@些事情并不會(huì)因?yàn)榘l(fā)生在“淳樸”的游獵民族中就顯得唯美或不那么狗血。另外我感覺作者有點(diǎn)向《呼蘭河傳》致敬的意思憔鬼，不過在敘事水準(zhǔn)和思想深度上都和蕭紅有差距龟劲。所以我的建議是，如果對(duì)游獵民族的生活方式和傳統(tǒng)習(xí)俗比較好奇轴或，那這本書的確值得一看昌跌。但如果更偏重文學(xué)方面的收獲，《呼蘭河傳》無疑是更好的選擇——這兩本書都是講東北的故事照雁，一個(gè)主角是河邊山林中的獵民蚕愤，一個(gè)是河邊城鎮(zhèn)中的居民，“原始”和“文明”這兩種生活方式互相對(duì)比著看還是挺有意思的饺蚊。
這本書獲得的榮譽(yù)和口碑毫不奇怪萍诱，因?yàn)樽x書寫作的這個(gè)圈子里基本都是文藝青年、文藝中年和文藝?yán)夏耆惾宋酆簦瓷稀拔乃嚒倍值娜硕嗌俣加悬c(diǎn)懷舊情結(jié)裕坊，更向往回歸自然的生活方式是可以理解的，所以他們?cè)谙蛲耐瑫r(shí)常常會(huì)忽略一些殘酷的事實(shí)曙求。比如這本書中的敘述者“我”就見識(shí)過很多文明社會(huì)的人難以接受的事——“我”的母親先后生過六個(gè)孩子碍庵，卻因?yàn)轱L(fēng)寒、感染和意外夭折了四個(gè)悟狱；部落的第二任薩滿生過五個(gè)孩子静浴，也夭折了三個(gè)，表面上看都死于意外挤渐，但部落的人卻認(rèn)為和她跳神救人有關(guān)苹享。他們對(duì)待夭折孩子的方式也很簡(jiǎn)單粗暴，把尸體往白布口袋里一裝浴麻，扔在向陽的山坡上了事得问。另外他們安葬成年死者的方式是風(fēng)葬，在樹上高處架個(gè)木臺(tái)子软免，直接把尸體放上去讓鳥類啄食宫纬。
除了安葬時(shí)由薩滿給死者唱歌外，他們沒有祭奠死者的特定場(chǎng)所和儀式膏萧。這和他們?nèi)f物有靈的信仰有關(guān)漓骚，認(rèn)為人和動(dòng)物的身體只是個(gè)暫時(shí)的居所蝌衔，死者的靈魂已經(jīng)去了另外的地方，因此遺留下來的尸體沒那么重要蝌蹂，回歸自然就好噩斟。所以他們更看重靈魂而非載體，認(rèn)為除了彼岸之外孤个，靈魂還可以在這個(gè)世界游走在各個(gè)載體之間轉(zhuǎn)世投胎剃允，而這些載體不只包括人類和動(dòng)植物，也不限于山石和流水這樣的景觀齐鲤，甚至可以是篝火斥废、雷電、月光或清風(fēng)這些轉(zhuǎn)瞬即逝的東西——這么一看就很有點(diǎn)文藝的味道了佳遂，所以這種淳樸而又原始的價(jià)值觀被文藝愛好者們熱捧就很好理解营袜。
但是說到底望抽，這種原始社會(huì)廣泛存在的萬物有靈論玉转，其實(shí)只是對(duì)痛苦和無力的一種粉飾罷了。如果沒有這種自我安慰的手段队寇，在無情而殘忍的大自然面前吩屹，在親人像兒戲一般接連死去的事實(shí)面前跪另，人們很快就會(huì)精神崩潰，根本無法生活下去煤搜。所以以前的人不得不發(fā)明出種種怪力亂神的價(jià)值觀來欺騙和勸慰自己免绿，好強(qiáng)迫自己接受現(xiàn)實(shí)。這種萬物有靈論就是其中比較低級(jí)的一種擦盾。當(dāng)然我們知道他們的這種信仰并非事實(shí)嘲驾，與其把孩子的死歸因于觸犯了禁忌或神明的喜好，倒不如說他們?nèi)钡闹皇且还芸股鼗蛘攥F(xiàn)代的監(jiān)護(hù)制度而已迹卢。
如此之高的兒童死亡率在這樣的游獵部落中屬于常態(tài)辽故，能活過15歲的孩子大概不到一半。原始社會(huì)的人均預(yù)期壽命只有30歲腐碱，主要原因就在這里誊垢。于是為了讓部族延續(xù)下去，女人們就只能強(qiáng)忍著悲痛不停地生育症见，生育少或不能生育的家庭就會(huì)受到種種歧視和壓力喂走。這在我看來絕對(duì)不是一種美好的生活方式∧弊鳎可部落中的人們一邊拿神靈的意愿自我欺騙芋肠，一邊頑固地拒斥現(xiàn)代文明，這完全是因?yàn)闊o知遵蚜，無論他們的理由說得多么好聽或多么文藝业栅，無知也不會(huì)變成浪漫秒咐，只會(huì)讓他們繼續(xù)付出代價(jià)而已。雖然作者試圖表現(xiàn)出客觀中立的態(tài)度碘裕，但她還是在文中多次借敘述者之口表達(dá)了對(duì)現(xiàn)代文明的厭惡和對(duì)原始生活的留戀，也由此暴露出一些敘述技法的問題攒钳。
文中的“我”是鄂溫克族最后一個(gè)酋長(zhǎng)的遺孀帮孔，這本書是以90歲的“我”一個(gè)人坐在火塘邊的自述來回顧鄂溫克族一百多年的歷史，那么作為見證者和當(dāng)事人的“我”理應(yīng)不該在敘述中夾雜那么多的解釋——這些事情的背景不撑、邏輯文兢、文化對(duì)“我”來說都是深入骨髓的東西，那么暮年的我回顧一生時(shí)焕檬，為何要邊想邊解釋給一個(gè)并不存在的觀眾聽呢姆坚？我憑什么認(rèn)為這個(gè)故事會(huì)有很多漢人讀者圍觀，所以在講述時(shí)要端著架子实愚、擺好姿勢(shì)兼呵，做出一副講解的姿態(tài)呢？這顯然是不現(xiàn)實(shí)的腊敲。這本書雖說是親歷者的視角击喂，但作者為了讓讀者看懂，卻故意以一個(gè)文明社會(huì)的漢人（也就是作者本人）的眼光來寫這段歷史碰辅，對(duì)每一件事都要用鄂溫克族的邏輯解釋一番懂昂，以顯得不那么離譜，這就造成了敘述和敘述者本身的割裂没宾。我覺得更合適的方式是讓一個(gè)漢人記者（也就是作者本人）來采訪這個(gè)酋長(zhǎng)的遺孀凌彬，然后再把她的講述整理出來，這樣就沒有違和感了循衰。作者在動(dòng)筆前決定敘述方式時(shí)應(yīng)該是有點(diǎn)欠考慮铲敛，把自己和筆下的敘述者融為一體了，所以我認(rèn)為文中那些拒斥現(xiàn)代文明的說法其實(shí)就是作者本人的想法羹蚣，結(jié)果讓這本書的思想水平和藝術(shù)成就打了折扣原探，這無疑是個(gè)遺憾。
書中的游獵民族過的雖然是原始部落的生活顽素，但也不是完全原始咽弦，他們打獵還是要用槍的，放養(yǎng)的馴鹿還是要系銅鈴的胁出，這些都是文明社會(huì)的產(chǎn)物型型，需要他們用獵物的毛皮和肉去和漢人做交易換取，所以他們其實(shí)并沒有完全脫離文明社會(huì)全蝶。此外鹽巴闹蒜、面粉寺枉、白酒、布匹等等不可或缺的東西也需要交易绷落，他們自己是無法生產(chǎn)的姥闪。這樣的游獵民族其實(shí)是徘徊在文明社會(huì)邊緣的群體，他們需要文明社會(huì)的技術(shù)和器物砌烁，但拒斥文明社會(huì)的科學(xué)和文化筐喳、價(jià)值觀和生活方式，甚至建國(guó)后還有很多獵民反對(duì)讓孩子上學(xué)識(shí)字——鄂溫克族的語言是沒有文字的函喉，他們怕漢語會(huì)教壞孩子避归。
但文明社會(huì)的觸角還是強(qiáng)硬地?cái)D入他們的生活。伐木和修路使得留給他們的原始領(lǐng)地越來越少管呵，最后整個(gè)部族不得不遷入山下專為他們?cè)O(shè)立的鎮(zhèn)子——這是不可避免的梳毙，也是可喜可賀的。他們有機(jī)會(huì)擺脫矇昧的生活捐下，融入現(xiàn)代文明账锹，這相比于原始的生活方式無疑是邁出了一大步。但我知道作者和文青們不是這么想的蔑担，他們更想痛哭流涕牌废，哀嘆一種自然和傳統(tǒng)的生活方式的消失，就像他們總是為城市的擴(kuò)張和鄉(xiāng)村的消亡而痛心疾首一樣——對(duì)他們混亂的腦袋來說啤握，現(xiàn)代化和工業(yè)文明是一種罪惡鸟缕，原始和自然的東西才是好的。
他們大概不會(huì)去想排抬，正是因?yàn)樗麄兂錾诂F(xiàn)代文明的社會(huì)懂从，才能在各方呵護(hù)下平安活過15歲，才有機(jī)會(huì)上學(xué)讀書識(shí)字蹲蒲，才有可能讀到這些描寫原始部落的書番甩，然后用智能手機(jī)在網(wǎng)上大發(fā)牢騷，訴說文明社會(huì)的罪惡和原始社會(huì)的唯美届搁，訴說他們對(duì)大自然的向往和對(duì)城市生活的鄙棄缘薛，乃至為自己沒有出生在一個(gè)原生態(tài)的部落而哀嘆不已——享受著現(xiàn)代文明的好處而不自知，這就是典型的生在福中不知福卡睦、吃文明的飯?jiān)椅拿鞯腻佈珉省Ｖ徊贿^那種唯美的生活只存在于他們的想象中，等真正體會(huì)過才會(huì)發(fā)現(xiàn)沒有抽水馬桶表锻、沒有空調(diào)暖氣恕齐、沒有熱水淋浴、沒有電力和網(wǎng)絡(luò)瞬逊、沒有現(xiàn)代食品和飲料显歧、沒有醫(yī)療和安全保障仪或，更沒有個(gè)人隱私的原始生活有多痛苦，何況部落里的人際關(guān)系還比他們經(jīng)歷過的更狗血——只要是人類就會(huì)有相同的欲望和糾紛士骤，但文明社會(huì)之外的非法地帶無疑比他們想象的還要野蠻一些范删。
一句話，文青就是矯情敦间。
原始社會(huì)總是有一些“智者”的瓶逃，比如書中的敘述者“我”，還有部落的酋長(zhǎng)和薩滿廓块。他們的想法中往往透著大自然的智慧，這一點(diǎn)讓文青們很著迷契沫，認(rèn)為是“天人合一”的究極境界带猴。可我之前也說了懈万，這種“智慧”只是建立在一種自欺欺人的價(jià)值觀之上的東西拴清，是對(duì)痛苦和無力的一種粉飾。最明顯的體現(xiàn)就是他們的薩滿——這些神棍用跳神的方式救助傷病者会通，但必須付出代價(jià)口予，比如獻(xiàn)出一頭鹿或一個(gè)孩子的生命。因?yàn)樗麄冃欧畹纳裉槌蓿湟庵臼墙^對(duì)的并且不可改變的沪停，神想要的東西是一定要拿走的，人唯一能做的就是用另一個(gè)差不多的東西來?yè)Q裳涛，還要跳一整夜的神舞來求神開恩木张。所以這種跳神儀式說白了就是人與神之間一命換一命的交易——雖然這所謂的交易也只是他們的錯(cuò)覺而已，可能本來就是一針青霉素的問題——無論作者多么言之鑿鑿端三，書中那些扯談的“神跡”我是不信的舷礼，他們把一切偶然、意外或者錯(cuò)覺都當(dāng)作必然郊闯，將自己的錯(cuò)誤和疏忽全部推諉到神的身上妻献，還由此制定了許多莫名其妙的禁忌，卻從不考慮是否該從制度上改變現(xiàn)狀团赁。結(jié)果就是毫無道理的禁忌越來越多育拨，包袱越來越重，卻沒有一條是有用的然痊，意外該發(fā)生還是會(huì)發(fā)生至朗，孩子該夭折還是繼續(xù)夭折，他們?nèi)耘f把這些痛苦都?xì)w于神明剧浸，從不反思這是不是部落本身的問題锹引。
相比之下矗钟，蕭紅在《呼蘭河傳》里也寫了跳大神的場(chǎng)景，不過她把這些神叨叨的薩滿全寫成了無利不起早的騙子嫌变，這顯然更貼近現(xiàn)實(shí)吨艇。雖然二者描寫的薩滿可能有正版和盜版的區(qū)別，不過小時(shí)候的蕭紅以一個(gè)孩子的眼光都能看透的事腾啥，到了21世紀(jì)居然還有人用欣賞和崇拜的筆觸去寫东涡，實(shí)在讓人匪夷所思。我想這就是天才和凡人的差距——天才的目光總是能直達(dá)本質(zhì)倘待，凡人的眼睛卻一直被表象蒙蔽疮跑。這一點(diǎn)讀者只要稍加比較便高下立判。
雖然處處可見美化的痕跡凸舵，但書中還是有很多以文明社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)來看非常扭曲的做法祖娘，在此就不一一列舉了，感興趣的讀者可以找來看看啊奄。有人會(huì)說渐苏，我們不能以文明的價(jià)值觀去評(píng)判部落生活，就像不能以現(xiàn)代的價(jià)值觀去評(píng)判古人和歷史一樣菇夸∏砀唬可問題是——除此之外還有其它標(biāo)準(zhǔn)嗎？或者你提出一個(gè)更好的來庄新？在我看來鞠眉，我們不但只能，而且應(yīng)該或者說必須用現(xiàn)代文明的標(biāo)準(zhǔn)去評(píng)價(jià)所有的古代社會(huì)和原始社會(huì)摄咆，才能得出公正的結(jié)論——這一點(diǎn)我甚至都懶得解釋凡蚜，因?yàn)閷?shí)在是想都不用想的問題——我們常常說要把某事或某人留給后人和歷史評(píng)價(jià)，如今我們對(duì)古人來說就是后人吭从，在我們眼里古人的事跡就是歷史朝蜘，那么我們不來評(píng)價(jià)誰來評(píng)價(jià)？不用當(dāng)今的價(jià)值觀評(píng)價(jià)用什么評(píng)價(jià)涩金？說話不能這么雙標(biāo)好吧谱醇？至于世界上殘存的那些原始部落的傳統(tǒng)，比如食人步做、割禮副渴、活人獻(xiàn)祭等等，你認(rèn)為拿什么標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)價(jià)比較合適全度，盡可以在下方留言煮剧，我愿意就此進(jìn)行友好的討論。我始終認(rèn)為，這種評(píng)價(jià)并非文明社會(huì)的權(quán)利勉盅，而是文明社會(huì)的義務(wù)佑颇，也是我們每一個(gè)人的義務(wù)——無關(guān)傲慢，僅僅是發(fā)自良心的必然草娜。但這些部落最終要怎么選挑胸，是融入還是拒斥現(xiàn)代社會(huì)，是他們每一個(gè)個(gè)人的權(quán)利宰闰，別人都只能尊重茬贵。
最后，這本書出版的年代比較幸運(yùn)移袍，因?yàn)楹髞韺彶橹贫仁站o解藻，什么新中國(guó)成立后不能成精之類的要求讓這本書不太可能在今天完整地出版，迷信內(nèi)容太多了葡盗。但知名作家面臨的環(huán)境還是比新手要好得多舆逃。比如王朔寫了本編輯都看不懂的天書，但他們還是得硬著頭皮戳粒，耗費(fèi)大量的時(shí)間精力去一個(gè)字一個(gè)字地校對(duì)，因?yàn)樽髡叩恼信茢[在那里虫啥，不愁賣不出去蔚约。你名不見經(jīng)傳的新人敢這么寫，直接給你扔垃圾桶里涂籽。
（全文完）
