有一種冷,叫小時(shí)候的冬天

全國(guó)大面積降溫撩幽。

短信發(fā)來(lái)提醒库继,這幾天是近50年來(lái)最冷的日子箩艺,注意保暖。

同事們?cè)谖⑿湃豪锇l(fā)出穿衣標(biāo)配:厚毛衣+羽絨衣+雪地靴宪萄。

朋友圈里艺谆,大家瘋傳:太陽(yáng)不是太陽(yáng),是冰霜里的燈拜英。

我第一次又有了凍耳朵的體驗(yàn)静汤。

這個(gè)冬天的冷促不及防。

自從長(zhǎng)大后居凶,仿佛很多個(gè)冬天都沒(méi)有太冷過(guò)虫给,我以為是自己體能增強(qiáng)了,衣物更保暖了侠碧,但今天一走出家門(mén)就被冷空氣結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的捶了一巴掌抹估,天哪,原來(lái)是這么多年從來(lái)沒(méi)泠過(guò)呀弄兜。

走一路药蜻,眼睛似乎要蒙了一層霜指孤,回憶被激活了筋岛,這種極冷的感受窝趣,存在于小時(shí)候的每一個(gè)冬天叠纹。

小時(shí)候黑竞,我們家住窯洞绘面。房頂是拱形的蹭秋,據(jù)說(shuō)前身是閻錫山的軍營(yíng)凿将,一排排腾夯,綿延不絕的形成了一大片居民區(qū)颊埃。

房體是巨大的石頭筑成,從小我媽就說(shuō):窯洞的特點(diǎn)是冬暖夏涼蝶俱,比普通的磚房好住多了班利。

我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)其他的房子,我們連教室都是石頭筑成的窯洞榨呆。

夏天是不是涼罗标,記不清了,但冬天是絕對(duì)不暖和的积蜻。

低年級(jí)的那幾年闯割,教室和家里都是生爐子取暖。門(mén)上要掛很厚的棉簾子竿拆,一掀簾子進(jìn)屋宙拉,會(huì)有很明顯的煤煙味。

放學(xué)回家或走進(jìn)教室丙笋,恨不得把一雙手都貼到爐子的煙囪上谢澈,凍盎吞!邊跳著腳邊把暖過(guò)的雙手往耳朵和臉蛋上反復(fù)搓锥忿。

晚上睡覺(jué)前牛郑,有時(shí)我媽會(huì)把我們的棉衣棉褲搭到椅背上烤在爐子旁,第二天早上起床抓緊穿在身上敬鬓,那種瞬間暖和的感覺(jué)在一天里是最舒服的淹朋。

但那種服帖溫暖的感覺(jué)在一出門(mén)就很快被冷空氣侵浸的蕩然無(wú)存了。

家到學(xué)校要走好長(zhǎng)一段路列林,一個(gè)雪坑一個(gè)雪坑的踩著別人的痕跡走,一來(lái)可以防滑酪惭,二來(lái)可以避免棉鞋沾上雪希痴。

每個(gè)冬天都會(huì)有一雙燈芯絨面兒的棉鞋,有兩個(gè)顏色春感,一種大紅帶零星的小花砌创,一種墨黑,兩個(gè)顏色很好的區(qū)分了男女同學(xué)鲫懒。

棉鞋雖然是棉的嫩实,但還是會(huì)凍腳,尤其是腳指頭窥岩,快走到學(xué)校時(shí)會(huì)不自覺(jué)的把幾個(gè)腳指頭在棉鞋里扣起來(lái)聚一聚甲献,感知一下有沒(méi)有被凍僵。

所以颂翼,雪天里晃洒,棉鞋不能濕,否則那一天腳要被凍壞了朦乏。教室里霸道的男生球及,是要把鞋靠近爐子去暖的,他們的棉鞋多半會(huì)是潮濕的呻疹。

毛衣外面是棉衣吃引,棉衣外面是罩衣,還有厚厚的棉褲刽锤,走起來(lái)像一個(gè)笨笨的熊镊尺。

棉手套一定不要分指的,如果戴了分指的并思,指頭的部分多半是空的鹅心,手要攢成拳頭才保暖啊。

那時(shí)候的標(biāo)配還有脖套纺荧,多半是媽媽們手織的旭愧,五彩繽紛套在脖子里颅筋,兼顧了口鼻和半張臉,掩蓋口鼻的部分通常會(huì)結(jié)了一層冰碴子输枯。

光是回憶這些畫(huà)面议泵,坐在桌前喝著熱開(kāi)水的我,已經(jīng)從骨頭里有一絲絲冷意了桃熄。

為什么小時(shí)候的每一個(gè)冬天先口,都冷的要命呢!

好象也有艷陽(yáng)高照的時(shí)候瞳收,天會(huì)特別特別藍(lán)碉京,太陽(yáng)很大,大到可以直視而不刺眼螟深,所以谐宙,陽(yáng)光是看得見(jiàn)的,卻很難感受到界弧。

像這樣有太陽(yáng)的天氣凡蜻,也還是要戴著手套和脖套,去到操場(chǎng)上垢箕,被老師命令著繞著操場(chǎng)跑步划栓。

大地是凍著的,一步步踏上去能踩到那種堅(jiān)硬条获,鞋底沒(méi)有彈性忠荞,所以跑的僵硬而辛苦。

不明白為什么老師會(huì)認(rèn)為跑一跑會(huì)發(fā)汗而讓我們暖和帅掘,事實(shí)上钻洒,即使身體因運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生了一點(diǎn)熱量也是被毛衣棉衣包不住的,很快就空氣和衣服里的溫度就差不多了锄开。

耳朵會(huì)在跑步后通紅通紅素标,不能碰,一碰就痛萍悴。

操場(chǎng)東北角有一塊區(qū)域头遭,地皮比其他地方黑,那是高年級(jí)同學(xué)打煤糕的地方癣诱,冬天快到前计维,他們和全校男老師一起用一個(gè)很神奇的設(shè)備,把參了水的煤渣壓成一塊一塊圓形內(nèi)有孔的煤糕撕予。

低年級(jí)的同學(xué)和女老師負(fù)責(zé)等煤糕干透了搬到儲(chǔ)藏室鲫惶。一整個(gè)冬天,每個(gè)教室的取暖原料就是煤糕实抡。

我曾在搬煤糕的日子里發(fā)過(guò)愁欠母,要是自己升到了五年級(jí)還不會(huì)打煤糕該多丟人盎恫摺!

后來(lái)赏淌,在我三年級(jí)的時(shí)候踩寇,學(xué)校就通暖氣了,可算是解決了我的這塊心病六水。

家里的煤糕是爸爸一個(gè)人打出來(lái)的俺孙,我也負(fù)責(zé)幫忙搬運(yùn)過(guò)。媽媽說(shuō)掷贾,煤糕一定要曬干曬透睛榄,不要受潮,要不冬天燒的時(shí)候想帅,一受潮再加上空氣不通场靴,容易產(chǎn)生煤氣。

在我小時(shí)候博脑,煤氣中毒是一個(gè)高頻發(fā)的事故憎乙。冬天我只要一起床說(shuō)頭暈票罐,我媽就緊張的問(wèn)是不是煤氣中毒了叉趣,然后不顧外面有多冷,趕緊開(kāi)窗通氣该押。

有一家領(lǐng)居疗杉,小兩口,在一年冬天剛開(kāi)始起風(fēng)的傍晚蚕礼,開(kāi)始燒爐子烟具。

我媽看到還說(shuō)他倆,晚上才生火奠蹬,要注意通風(fēng)啊朝聋。回到家囤躁,我媽還嘀咕:誰(shuí)家晚上生火呀冀痕,萬(wàn)一通風(fēng)不好,容易煤氣中毒狸演。說(shuō)完不放心言蛇,還又去提醒他們。

我跑出去看熱鬧宵距,那個(gè)男的說(shuō)“沒(méi)事腊尚,今天降溫了,怕她晚上冷满哪⌒龀猓”

我媽回來(lái)又叨叨:“哪有那么冷劝篷,多等一晚明天開(kāi)始生火多好∈馨猓”

我喝著稀飯不明就里携龟。

第二天一早,是個(gè)周末勘高,嚎啕大哭的聲音把我吵醒了峡蟋。小兩口的大姐在他們家大門(mén)外悲痛欲絕:“兩個(gè)人都走了呀,一個(gè)也沒(méi)留下……”

我才知道华望,昨晚那小倆口煤氣中毒了蕊蝗,他們有個(gè)兒子,當(dāng)晚沒(méi)在家住赖舟,玩在大姑家蓬戚,當(dāng)大姑一大早帶著孩子給他們送回來(lái)過(guò)周末時(shí),叫門(mén)叫不開(kāi)宾抓,等到砸開(kāi)門(mén)子漩,放出滿(mǎn)屋子的煤氣,救護(hù)車(chē)到達(dá)石洗,兩個(gè)人已經(jīng)沒(méi)了呼吸幢泼。

那是我第一次經(jīng)歷,兩個(gè)活生生的人晚上還沖你笑讲衫,第二天一早就死了缕棵。

一連幾天,我路過(guò)他們家涉兽,看到關(guān)著的門(mén)窗招驴,心里空落落的,有點(diǎn)對(duì)生命無(wú)常的初感受枷畏,強(qiáng)烈卻無(wú)處安放别厘。

對(duì)取暖的爐子,有了一種復(fù)雜的情緒拥诡。

第二年的冬天触趴,我們家里裝上了“土暖氣”。

再一年的冬天袋倔,整個(gè)居民區(qū)每家都在屋外多了一個(gè)磚砌的小鍋爐雕蔽。小鍋爐改燒碳,燃燒后的熱度傳給家里的暖氣片和暖氣管宾娜。

門(mén)口還是要掛厚厚的棉簾子批狐,但屋里再?zèng)]有嗆人的煤煙味了,我們的棉衣可以搭在暖氣片上。

很快嚣艇,教室里也通了暖氣承冰,每到周一換座位時(shí),能坐在暖氣邊上的同學(xué)格外得意食零。

再后來(lái)困乒,同學(xué)們開(kāi)始穿起了羽絨衣。

我媽花了不少工資喜氣洋洋的給我買(mǎi)了一件贰谣。枚紅色娜搂,極配我瓷白的臉,但我拒絕去穿吱抚,接近青春期的我百宇,仿佛一季之間就厭惡了所有明亮的顏色,覺(jué)得玫紅色俗氣而不夠有氣質(zhì)秘豹。

我媽氣得夠嗆携御,卻也扭不過(guò)我,只得把那件羽絨衣雪藏既绕。直到我升高中后的那個(gè)冬天啄刹,忽然翻出來(lái),一穿凄贩,美極了誓军。才開(kāi)始在那個(gè)冬天穿上,總算給了我媽一個(gè)遲到的安慰怎炊。

只是很奇怪谭企,小學(xué)時(shí)買(mǎi)的羽絨衣竟然在我高中時(shí)穿上也不顯小廓译,天知道我媽當(dāng)年買(mǎi)時(shí)是打算讓我穿多少年的评肆。

年齡一年年長(zhǎng),冬天一年年暖非区。

我們住進(jìn)了樓房瓜挽,有了地暖。前幾年征绸,都是要關(guān)掉地暖的一個(gè)開(kāi)關(guān)的久橙,要不家里太熱。

不知道從哪一年開(kāi)始管怠,我們冬天對(duì)抗的不是冷淆衷,而是太熱引發(fā)的干燥。

直到今天渤弛,就好象時(shí)光輪回祝拯,轉(zhuǎn)到了小時(shí)候經(jīng)歷的季節(jié),那種傾入身體內(nèi)部的寒冷空氣,打通了記憶的門(mén)閥佳头,一下子涌出了小時(shí)候的回憶。

我們有了雪地靴康嘉、有了各式羽絨衣碉输、有了各類(lèi)含羊毛的毛衣、有了隨意開(kāi)關(guān)的暖氣閥亭珍,有了偶爾在朋友圈看到的冰凌财松。

另外甜害,又有了小時(shí)候冬天的冷空氣。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市阱州,隨后出現(xiàn)的幾起案子蒲赂,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,376評(píng)論 6 491
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件像樊,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異涂滴,居然都是意外死亡壮吩,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)进苍,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,126評(píng)論 2 385
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén),熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)鸭叙,“玉大人觉啊,你說(shuō)我怎么就攤上這事∩虮矗” “怎么了杠人?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 156,966評(píng)論 0 347
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀(guān)的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問(wèn)我嗡善,道長(zhǎng)辑莫,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 56,432評(píng)論 1 283
  • 正文 為了忘掉前任罩引,我火速辦了婚禮各吨,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘袁铐。我一直安慰自己揭蜒,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 65,519評(píng)論 6 385
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布剔桨。 她就那樣靜靜地躺著屉更,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪洒缀。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上瑰谜,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 49,792評(píng)論 1 290
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音树绩,去河邊找鬼似舵。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛葱峡,可吹牛的內(nèi)容都是我干的砚哗。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 38,933評(píng)論 3 406
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼砰奕,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼蛛芥!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起军援,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 37,701評(píng)論 0 266
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤仅淑,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒(méi)想到半個(gè)月后胸哥,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體涯竟,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,143評(píng)論 1 303
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,488評(píng)論 2 327
  • 正文 我和宋清朗相戀三年空厌,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了庐船。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,626評(píng)論 1 340
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡嘲更,死狀恐怖筐钟,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情赋朦,我是刑警寧澤篓冲,帶...
    沈念sama閱讀 34,292評(píng)論 4 329
  • 正文 年R本政府宣布李破,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響壹将,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏嗤攻。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,896評(píng)論 3 313
  • 文/蒙蒙 一诽俯、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望屯曹。 院中可真熱鬧,春花似錦惊畏、人聲如沸恶耽。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 30,742評(píng)論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)偷俭。三九已至,卻和暖如春缰盏,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間涌萤,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,977評(píng)論 1 265
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工口猜, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留负溪,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 46,324評(píng)論 2 360
  • 正文 我出身青樓济炎,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像川抡,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子须尚,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,494評(píng)論 2 348

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容