全國(guó)大面積降溫撩幽。
短信發(fā)來(lái)提醒库继,這幾天是近50年來(lái)最冷的日子箩艺,注意保暖。
同事們?cè)谖⑿湃豪锇l(fā)出穿衣標(biāo)配:厚毛衣+羽絨衣+雪地靴宪萄。
朋友圈里艺谆,大家瘋傳:太陽(yáng)不是太陽(yáng),是冰霜里的燈拜英。
我第一次又有了凍耳朵的體驗(yàn)静汤。
這個(gè)冬天的冷促不及防。
自從長(zhǎng)大后居凶,仿佛很多個(gè)冬天都沒(méi)有太冷過(guò)虫给,我以為是自己體能增強(qiáng)了,衣物更保暖了侠碧,但今天一走出家門(mén)就被冷空氣結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的捶了一巴掌抹估,天哪,原來(lái)是這么多年從來(lái)沒(méi)泠過(guò)呀弄兜。
走一路药蜻,眼睛似乎要蒙了一層霜指孤,回憶被激活了筋岛,這種極冷的感受窝趣,存在于小時(shí)候的每一個(gè)冬天叠纹。
小時(shí)候黑竞,我們家住窯洞绘面。房頂是拱形的蹭秋,據(jù)說(shuō)前身是閻錫山的軍營(yíng)凿将,一排排腾夯,綿延不絕的形成了一大片居民區(qū)颊埃。
房體是巨大的石頭筑成,從小我媽就說(shuō):窯洞的特點(diǎn)是冬暖夏涼蝶俱,比普通的磚房好住多了班利。
我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)其他的房子,我們連教室都是石頭筑成的窯洞榨呆。
夏天是不是涼罗标,記不清了,但冬天是絕對(duì)不暖和的积蜻。
低年級(jí)的那幾年闯割,教室和家里都是生爐子取暖。門(mén)上要掛很厚的棉簾子竿拆,一掀簾子進(jìn)屋宙拉,會(huì)有很明顯的煤煙味。
放學(xué)回家或走進(jìn)教室丙笋,恨不得把一雙手都貼到爐子的煙囪上谢澈,凍盎吞!邊跳著腳邊把暖過(guò)的雙手往耳朵和臉蛋上反復(fù)搓锥忿。
晚上睡覺(jué)前牛郑,有時(shí)我媽會(huì)把我們的棉衣棉褲搭到椅背上烤在爐子旁,第二天早上起床抓緊穿在身上敬鬓,那種瞬間暖和的感覺(jué)在一天里是最舒服的淹朋。
但那種服帖溫暖的感覺(jué)在一出門(mén)就很快被冷空氣侵浸的蕩然無(wú)存了。
家到學(xué)校要走好長(zhǎng)一段路列林,一個(gè)雪坑一個(gè)雪坑的踩著別人的痕跡走,一來(lái)可以防滑酪惭,二來(lái)可以避免棉鞋沾上雪希痴。
每個(gè)冬天都會(huì)有一雙燈芯絨面兒的棉鞋,有兩個(gè)顏色春感,一種大紅帶零星的小花砌创,一種墨黑,兩個(gè)顏色很好的區(qū)分了男女同學(xué)鲫懒。
棉鞋雖然是棉的嫩实,但還是會(huì)凍腳,尤其是腳指頭窥岩,快走到學(xué)校時(shí)會(huì)不自覺(jué)的把幾個(gè)腳指頭在棉鞋里扣起來(lái)聚一聚甲献,感知一下有沒(méi)有被凍僵。
所以颂翼,雪天里晃洒,棉鞋不能濕,否則那一天腳要被凍壞了朦乏。教室里霸道的男生球及,是要把鞋靠近爐子去暖的,他們的棉鞋多半會(huì)是潮濕的呻疹。
毛衣外面是棉衣吃引,棉衣外面是罩衣,還有厚厚的棉褲刽锤,走起來(lái)像一個(gè)笨笨的熊镊尺。
棉手套一定不要分指的,如果戴了分指的并思,指頭的部分多半是空的鹅心,手要攢成拳頭才保暖啊。
那時(shí)候的標(biāo)配還有脖套纺荧,多半是媽媽們手織的旭愧,五彩繽紛套在脖子里颅筋,兼顧了口鼻和半張臉,掩蓋口鼻的部分通常會(huì)結(jié)了一層冰碴子输枯。
光是回憶這些畫(huà)面议泵,坐在桌前喝著熱開(kāi)水的我,已經(jīng)從骨頭里有一絲絲冷意了桃熄。
為什么小時(shí)候的每一個(gè)冬天先口,都冷的要命呢!
好象也有艷陽(yáng)高照的時(shí)候瞳收,天會(huì)特別特別藍(lán)碉京,太陽(yáng)很大,大到可以直視而不刺眼螟深,所以谐宙,陽(yáng)光是看得見(jiàn)的,卻很難感受到界弧。
像這樣有太陽(yáng)的天氣凡蜻,也還是要戴著手套和脖套,去到操場(chǎng)上垢箕,被老師命令著繞著操場(chǎng)跑步划栓。
大地是凍著的,一步步踏上去能踩到那種堅(jiān)硬条获,鞋底沒(méi)有彈性忠荞,所以跑的僵硬而辛苦。
不明白為什么老師會(huì)認(rèn)為跑一跑會(huì)發(fā)汗而讓我們暖和帅掘,事實(shí)上钻洒,即使身體因運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生了一點(diǎn)熱量也是被毛衣棉衣包不住的,很快就空氣和衣服里的溫度就差不多了锄开。
耳朵會(huì)在跑步后通紅通紅素标,不能碰,一碰就痛萍悴。
操場(chǎng)東北角有一塊區(qū)域头遭,地皮比其他地方黑,那是高年級(jí)同學(xué)打煤糕的地方癣诱,冬天快到前计维,他們和全校男老師一起用一個(gè)很神奇的設(shè)備,把參了水的煤渣壓成一塊一塊圓形內(nèi)有孔的煤糕撕予。
低年級(jí)的同學(xué)和女老師負(fù)責(zé)等煤糕干透了搬到儲(chǔ)藏室鲫惶。一整個(gè)冬天,每個(gè)教室的取暖原料就是煤糕实抡。
我曾在搬煤糕的日子里發(fā)過(guò)愁欠母,要是自己升到了五年級(jí)還不會(huì)打煤糕該多丟人盎恫摺!
后來(lái)赏淌,在我三年級(jí)的時(shí)候踩寇,學(xué)校就通暖氣了,可算是解決了我的這塊心病六水。
家里的煤糕是爸爸一個(gè)人打出來(lái)的俺孙,我也負(fù)責(zé)幫忙搬運(yùn)過(guò)。媽媽說(shuō)掷贾,煤糕一定要曬干曬透睛榄,不要受潮,要不冬天燒的時(shí)候想帅,一受潮再加上空氣不通场靴,容易產(chǎn)生煤氣。
在我小時(shí)候博脑,煤氣中毒是一個(gè)高頻發(fā)的事故憎乙。冬天我只要一起床說(shuō)頭暈票罐,我媽就緊張的問(wèn)是不是煤氣中毒了叉趣,然后不顧外面有多冷,趕緊開(kāi)窗通氣该押。
有一家領(lǐng)居疗杉,小兩口,在一年冬天剛開(kāi)始起風(fēng)的傍晚蚕礼,開(kāi)始燒爐子烟具。
我媽看到還說(shuō)他倆,晚上才生火奠蹬,要注意通風(fēng)啊朝聋。回到家囤躁,我媽還嘀咕:誰(shuí)家晚上生火呀冀痕,萬(wàn)一通風(fēng)不好,容易煤氣中毒狸演。說(shuō)完不放心言蛇,還又去提醒他們。
我跑出去看熱鬧宵距,那個(gè)男的說(shuō)“沒(méi)事腊尚,今天降溫了,怕她晚上冷满哪⌒龀猓”
我媽回來(lái)又叨叨:“哪有那么冷劝篷,多等一晚明天開(kāi)始生火多好∈馨猓”
我喝著稀飯不明就里携龟。
第二天一早,是個(gè)周末勘高,嚎啕大哭的聲音把我吵醒了峡蟋。小兩口的大姐在他們家大門(mén)外悲痛欲絕:“兩個(gè)人都走了呀,一個(gè)也沒(méi)留下……”
我才知道华望,昨晚那小倆口煤氣中毒了蕊蝗,他們有個(gè)兒子,當(dāng)晚沒(méi)在家住赖舟,玩在大姑家蓬戚,當(dāng)大姑一大早帶著孩子給他們送回來(lái)過(guò)周末時(shí),叫門(mén)叫不開(kāi)宾抓,等到砸開(kāi)門(mén)子漩,放出滿(mǎn)屋子的煤氣,救護(hù)車(chē)到達(dá)石洗,兩個(gè)人已經(jīng)沒(méi)了呼吸幢泼。
那是我第一次經(jīng)歷,兩個(gè)活生生的人晚上還沖你笑讲衫,第二天一早就死了缕棵。
一連幾天,我路過(guò)他們家涉兽,看到關(guān)著的門(mén)窗招驴,心里空落落的,有點(diǎn)對(duì)生命無(wú)常的初感受枷畏,強(qiáng)烈卻無(wú)處安放别厘。
對(duì)取暖的爐子,有了一種復(fù)雜的情緒拥诡。
第二年的冬天触趴,我們家里裝上了“土暖氣”。
再一年的冬天袋倔,整個(gè)居民區(qū)每家都在屋外多了一個(gè)磚砌的小鍋爐雕蔽。小鍋爐改燒碳,燃燒后的熱度傳給家里的暖氣片和暖氣管宾娜。
門(mén)口還是要掛厚厚的棉簾子批狐,但屋里再?zèng)]有嗆人的煤煙味了,我們的棉衣可以搭在暖氣片上。
很快嚣艇,教室里也通了暖氣承冰,每到周一換座位時(shí),能坐在暖氣邊上的同學(xué)格外得意食零。
再后來(lái)困乒,同學(xué)們開(kāi)始穿起了羽絨衣。
我媽花了不少工資喜氣洋洋的給我買(mǎi)了一件贰谣。枚紅色娜搂,極配我瓷白的臉,但我拒絕去穿吱抚,接近青春期的我百宇,仿佛一季之間就厭惡了所有明亮的顏色,覺(jué)得玫紅色俗氣而不夠有氣質(zhì)秘豹。
我媽氣得夠嗆携御,卻也扭不過(guò)我,只得把那件羽絨衣雪藏既绕。直到我升高中后的那個(gè)冬天啄刹,忽然翻出來(lái),一穿凄贩,美極了誓军。才開(kāi)始在那個(gè)冬天穿上,總算給了我媽一個(gè)遲到的安慰怎炊。
只是很奇怪谭企,小學(xué)時(shí)買(mǎi)的羽絨衣竟然在我高中時(shí)穿上也不顯小廓译,天知道我媽當(dāng)年買(mǎi)時(shí)是打算讓我穿多少年的评肆。
年齡一年年長(zhǎng),冬天一年年暖非区。
我們住進(jìn)了樓房瓜挽,有了地暖。前幾年征绸,都是要關(guān)掉地暖的一個(gè)開(kāi)關(guān)的久橙,要不家里太熱。
不知道從哪一年開(kāi)始管怠,我們冬天對(duì)抗的不是冷淆衷,而是太熱引發(fā)的干燥。
直到今天渤弛,就好象時(shí)光輪回祝拯,轉(zhuǎn)到了小時(shí)候經(jīng)歷的季節(jié),那種傾入身體內(nèi)部的寒冷空氣,打通了記憶的門(mén)閥佳头,一下子涌出了小時(shí)候的回憶。
我們有了雪地靴康嘉、有了各式羽絨衣碉输、有了各類(lèi)含羊毛的毛衣、有了隨意開(kāi)關(guān)的暖氣閥亭珍,有了偶爾在朋友圈看到的冰凌财松。
另外甜害,又有了小時(shí)候冬天的冷空氣。