馮唐有一本書,名字叫做《不二》蜕该,當(dāng)然,我這樣說的目的并不是推薦大家去看蛇损,恰恰相反,我不僅不會推薦大家看股囊,而且更啄,如果哪位以后看見某些個(gè)未成年小屁孩鬼鬼祟祟的的躲在抽屜或者被窩里偷看的話,本著保護(hù)祖國未來的花朵目的祭务,你應(yīng)該大膽的上前制止。因?yàn)橐遄叮@是一本“黃書”。不管你信不信赂鲤,至少很多人都是這么認(rèn)為的。
俗話說数初,書猶藥也梗顺,但是說這句話的人肯定也知道,所謂的藥寺谤,除了“黑玉斷續(xù)膏”“九花玉露丸”之類的靈藥外吮播,還有些諸如“少女迷情粉”“人血饅頭”之類的驚世駭俗的“藥”薄料。我記得我第一次看村上春樹的《挪威的森林》的時(shí)候是在高中,那個(gè)時(shí)候借用我們班上某位猥瑣男的話說摄职,這本名著完全可以被那些尚未開化的小男生當(dāng)做是啟蒙教材了获列。當(dāng)時(shí)一聽這樣的話,心中自然是對其望而卻步击孩。不過就算是天生璞玉的賈寶玉,那總算是淳樸單純吧创泄,可把那廝扔進(jìn)風(fēng)月寶鑒中,照樣能跟自己的侄媳婦秦可卿鬼混鞠抑。那么一本傳聞已久的名著放在眼前忌警,怎么可能沒有秦可卿的誘惑大?不過事實(shí)上法绵,當(dāng)時(shí)除了對某些段落印象深刻,看的面紅耳赤外朋譬,其他真沒看出有什么意思。于是看過也就看過庭呜,也就不了了之了。不過,有意思的是扶关,當(dāng)我突然意識到過完這個(gè)暑假我就二十了時(shí),我腦子里猛然想起的竟然是好幾年前自己看過的一本當(dāng)時(shí)覺得完全沒有什么意思的書搀庶,更奇怪的事自己居然能夠慢慢的記起書中的內(nèi)容甚至于里面大段大段的話拐纱。不得不說記憶真是一種奇怪的東西秸架。如果我能夠在考英語的時(shí)候突然間想起考試之前剛剛看過的一點(diǎn)點(diǎn)的單詞和課文,那該有多好啊东抹。
我最先想到的是渡邊給直子過二十歲生日時(shí)的情景沃测。里面有一段話特別有意思。大意是說渡邊總覺得滿二十歲特別的不可思議蒂破,因?yàn)樗傆X得不管是自己還是周圍的人,都應(yīng)該在十八歲和十九歲之間來來去去惧互,十八歲,接著十九歲喊儡,十九歲艘刚,接著十八歲。但是那個(gè)時(shí)候直子卻二十了攀甚,而再過幾個(gè)月,他也該滿二十了秋度。那一段最后一句我當(dāng)時(shí)看的時(shí)候毫無印象,但是卻清楚地記得:“只有死去的人才永遠(yuǎn)的十七歲埠居。”那個(gè)時(shí)候滥壕,他們共同的好友木月已經(jīng)死了兽泣。當(dāng)這些突然間熟悉卻又陌生的信息從我腦海中冒出來時(shí),我嚇了一大跳唠倦,不得不重新看了一遍書涮较,突然之間冈止,發(fā)現(xiàn)自己竟然能夠看懂了。
也許闺属,我真的已經(jīng)二十了。完全沒有做好準(zhǔn)備屋剑,就像是被人推上去了诗眨。
據(jù)說在以前,一般的江湖好漢在被人砍之前匠楚,總會豪放的喊上那么一兩聲諸如“XX年后又是一條好漢”之類的。當(dāng)然芋簿,那個(gè)時(shí)候咱們的鄰居還沒那么囂張,而且對大胡子得人還沒有多大的概念肪康,所以也不用擔(dān)心因?yàn)闆]有喊“打倒XXX”“XXX萬歲”而受到人肉。而值得關(guān)注的是磷支,這里面的“XX年”一般都是說十八年或者說二十年食寡,估計(jì)意思就是說,就算你上輩子被人砍跪了抵皱,到閻王殿走一遭,轉(zhuǎn)世輪回移盆,折騰個(gè)十八年二十年,也該成為一條好漢了味滞。然而,事實(shí)告訴我們剑鞍,無論當(dāng)時(shí)喊得多么豪放蚁署,該死的很慘的照樣會死的很慘,而至于XX年后是不是一條好漢光戈,那就誰也不知道了遂赠。
混跡人生二十年,也不知道我上輩子掛的時(shí)候有沒有那么豪放跷睦。不過至少我知道,這輩子要當(dāng)好漢烂琴,那可是難上加難。不說在這個(gè)世界上人們除了迷信物質(zhì)與金錢外奸绷,至于好漢层玲,那不過是電視里面騙騙小孩子的玩意。記得小時(shí)候總喜歡在門后藏了好多自己精心挑選的棍子辛块,而被自己親切的成為金絲大環(huán)刀,閉月羞光劍之類父虑,然后出門總是精心的挑上一根。因?yàn)殡娨暲锩娴暮脻h們一般出門都是帶著兵器的士嚎,而那些沒有兵器的一般都是拳腳功夫厲害的悔叽,當(dāng)時(shí)我對自己的的拳腳功夫沒有信心,于是走的是兵器路線娇澎。話說回來,如果我現(xiàn)在出門總是從門后面拿上一根棍子的話,估計(jì)有人會懷疑我是丐幫的伪很。也不知道這是叫做成熟了還是叫做越長越回去了奋单。
而且我認(rèn)為自己算不上好漢的更重要的原因是,很少有聽說哪個(gè)好漢會在二十年中幾乎在學(xué)校讀書的览濒。在義務(wù)教育的光芒普照大地的時(shí)代,人們在接受完義務(wù)教育之后任然選擇留在學(xué)校的主要原因或許就是慣性使然应又。讀書變成了一種習(xí)慣。人們再也不會傻到因?yàn)榭戳艘徊侩娪熬驼嬲艿胶幽先W(xué)功夫了株扛。其實(shí)也不是說讀書不好邑贴,但是試想如果小說里面講哪個(gè)好漢前十幾年都是跟著念書,然后就成了好漢拢驾,那也顯得太假了。
其實(shí)并不是說讀書是件壞事咖为,至少我是喜歡讀書的。以至于每次在寫同學(xué)錄或者什么其他的東西的時(shí)候躁染,在愛好一欄里架忌,我總是會端端正正的寫上讀書兩個(gè)字,盡管這樣會換來一些鄙視叹放。是啊,讀書算什么愛好井仰。
以前老師們總喜歡說我的語文功底很厲害,無論是開始的造句還是后來的看圖寫話雹嗦,再到后來的寫作文范舀,語文一向是我僅有的能夠在課上受到表揚(yáng)的科目锭环。然后一些人總會問我是不是讀過很多書,然后家里面是不是有很多名著之類的田藐,其實(shí)吱七,如果我?guī)阋娮R一下我的書柜你就會發(fā)現(xiàn)那只不過是一個(gè)小小的柜子放著二三十本書鹤竭,而且最多的還是學(xué)校發(fā)的書。小學(xué)的時(shí)候家里買了一本成語故事吝岭,字上面還帶拼音的那種,如果我說即使到了高中我在家無聊的時(shí)候還是會拿出來看幾遍你相信么窜管?除了少得可憐的基本課外讀物稚机,我最喜歡看的要算是語文課本了。當(dāng)然赖条,我現(xiàn)在還會從某個(gè)角落里面掏出一本自己小學(xué)初中的語文課本來慢慢看,然后順便想想當(dāng)年老師教的時(shí)候說過什么(不要質(zhì)疑碱茁,這些我確實(shí)記得,當(dāng)然也不要問為什么)纽竣,然后我會發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)自己的理解是多么的幼稚茧泪。我覺得文學(xué)的魅力就在于此。我從來不迷信哪一個(gè)作家调炬。
除了看這類的書,我更喜歡看一些禁書缰泡。當(dāng)然代嗤,這里所謂的禁書其實(shí)指的是不為家長老師們接受的缠借,或者說不應(yīng)該在學(xué)校看的書硝逢。但是對于對書饑渴的我來說,有的看就不錯(cuò)了渠鸽。有意思的是柴罐,搞地下工作這么多年,無論是課堂上還是自習(xí)課時(shí)革屠,看過的書無數(shù),居然從來沒有被抓過似芝。初中的時(shí)候跟同桌一起看一本從別人那兒借來的香港的三流小說,當(dāng)時(shí)的情景還歷歷在目详炬。不知道她還記不記得這事。倒是有一次問過她還記不記得一起創(chuàng)作一本詩集的事痕寓。后來在高中蝇闭,接觸到的書多了一點(diǎn),無論學(xué)習(xí)多緊張呻引,晚上躲在被子里面看書都是一項(xiàng)不可或缺的活動。武俠小說元践,言情故事,娛樂八卦单旁,來者不拒。現(xiàn)在想想象浑,到了大學(xué)時(shí)間越來越多,圖書館里面的書也成堆愉豺,但是除了經(jīng)常跑到那些書面前聞聞書香,真正拿下一本從頭讀起蚪拦,卻是少之又少了。人真是一種奇怪的動物驰贷,當(dāng)年我的理想可是長大后開一家書店,或者是做一個(gè)圖書管理員的孩擂。可是現(xiàn)在我的理想是什么呢?或許有狈邑,但是面對現(xiàn)實(shí)卻是那么無力。
談?wù)剱矍槊灼唬務(wù)劙素浴?/p>
話說很多跟我很熟的人都會發(fā)現(xiàn)我對感情方面有很深的研究,儼然就是一個(gè)愛情專家良瞧。然后也有好多人慕名前來咨詢,而我也樂得給他們一一排憂解難褥蚯。但是况增,事實(shí)上,這件事情就像是一個(gè)從來沒出過大學(xué)的老師給你講大學(xué)生就業(yè)指導(dǎo)一樣扯澳骤。而我之所以能夠說出一些讓諸位聽眾覺得豁然開朗的話,只不過是我比他們多看了幾本小說而已为肮。總而言之茅特,對于這方面的問題忘分,我完全不懂饭庞。
事實(shí)上,我一直覺得異性是一種相當(dāng)奇怪的動物(OR生物舟山?)卤恳。小學(xué)時(shí)我的同桌是一位相當(dāng)彪悍的女生,我經(jīng)常受她欺負(fù)突琳,然后在我看來她邋里邋遢的拆融,甚至于她的名字也常常被我拿來偷偷取笑,反正怎么看怎么不順眼的那種。然后這直接的結(jié)果是我對她們都產(chǎn)生了一種畏懼的心理硼一。當(dāng)然,這種心理隨著分開后漸漸消失了。但這不是重點(diǎn)望几,重點(diǎn)是在我讀初中的某一天無意間看到她,然后我瞬間凌亂,居然能夠長得跟畫上一樣主守,然后我突然意識到,曾經(jīng)被我取笑過的她的名字居然是那么有詩意,這瞬間有一種人生觀崩潰的感覺。當(dāng)然,接下來發(fā)生了什么估計(jì)大家也該猜到了蹭沛,那就是啥都沒發(fā)生。開玩笑煤杀,當(dāng)時(shí)我啥都不懂,只是單純的覺得漂亮籍滴,而且后來也在沒看過她榴啸。這樣的例子還有一個(gè)鸥印。上幾個(gè)月的時(shí)候我無意間看到一個(gè)網(wǎng)上的選美比賽酝润,里面的一個(gè)清純亮麗面容姣好的女生特別面熟璃弄,半天反應(yīng)過來居然是我六年級的同學(xué)。但是疏咐,我突然想到她當(dāng)年在我們學(xué)姓海可是大姐大似的人物沦泌,甚至于在我們班糾集了一小撮活躍分子成立了所謂的小幫派,當(dāng)然他們主要的活動是聚集在一起啊聊聊天分分零食之類的没咙,后來由于影響課堂秩序被我們班主任成功圍剿千劈。
到中學(xué)時(shí)候無論是初中也好高中也罷,我覺得當(dāng)時(shí)自己完全沒有去想過要去嘗試。就像網(wǎng)上說的一樣宜鸯,當(dāng)自己突然明白想要一場枯骨銘心的早戀時(shí),猛然發(fā)現(xiàn)其實(shí)已經(jīng)不早了淋袖。當(dāng)時(shí)對于愛情的認(rèn)識完全來自于小說锯梁,古典的通俗的,西方的東方的陌凳,雜七雜八,就是沒有自己的合敦。就像是一場電影的旁觀者,無論里面演的多么真誠保檐,自己總是知道,那是假的夜只。
后來不知不覺被人推倒了二十歲,突然間發(fā)現(xiàn)愛情變成了一件非常自然的事扔亥√肝看著周圍的人出雙入對,回到家中也不停的有人問有沒有談戀愛什么的峦阁。這讓我有些茫然無措耘成。難道愛情本來就是被年齡推來的嗎?奇怪奇怪撒会。正是因?yàn)橄氩煌ǎ运懈兀缓貌捎靡环N鴕鳥的方式去回避默穴。
二十歲褪秀,真是一個(gè)奇怪的年齡薛训。
本來想寫一篇嚴(yán)肅一點(diǎn)的東西來紀(jì)念一下我的二十歲,突然發(fā)現(xiàn)這本來就是一件不嚴(yán)肅的事情乙埃。隨意也就是信馬由韁,想到什么寫什么了介袜。
老師說寫作文末尾要點(diǎn)題,要首位呼應(yīng)辙喂,那就說說不二吧。
文章開頭那本書其實(shí)如果拋開所謂的倫理不談加派,其實(shí)是有點(diǎn)意思的跳芳。“子不語怪力亂神”飞盆,但子不語的東西未必就是牛鬼蛇神。生活中有些禁忌總是要犯的吓歇。二與不二,誰又能夠說得清呢女气。
二十不二,二是一種選擇炼鞠,不二是一種態(tài)度。不管二與不二谒主,世界赃阀,我依然在。