在村前一片菜園子中間茫虽,兀自立著兩間小茅屋濒析,小茅屋的西墻邊号杏,有一條小胡同,穿過一個柴扉進入小院主经。不大的小院里生長著牡丹罩驻、芍藥护赊、百合以及含羞草等奇異花草骏啰,還有一個蜜蜂屋子。若是冬天透绩,小茅屋的外間帚豪,則有序地擺放著五六盆金黃的或泛綠的或泛紅的菊花请毛。房間內(nèi)方仿,一盤土炕仙蚜,一張書櫥。擺設(shè)很簡約呜师,也很整潔汁汗。
在我八歲的時候栗涂,院子的主人劉感照已近古稀之年斤程。他高高的個兒,清瘦的臉龐,炯炯有神的眼睛沮峡。一襲白衣是他常年的裝束邢疙,白褲子白襯衫橄杨,白襪子式矫,圓口鞋,有仙風(fēng)道骨般的飄逸聪廉。他天天不是侍花弄草故慈,就是看書吟哦察绷,也時常會見朋友。聽父輩們說容劳,劉感照老人是一個很開明的人竭贩,也會為人看病留量,村里的人有什么不能化解的事情哟冬,總找他從中調(diào)停楼熄。五十年代初期,他還領(lǐng)頭組建了泊莊京戲班浩峡。因此孝赫,也贏得了鄉(xiāng)鄰們的尊重。
從我記事起红符,老人就在這田園般的小院里生活。走出柴扉胡同,四周便是農(nóng)家菜園预侯。其實致开,老人兒女成群子孫滿堂,聽說他在五十來歲就獨身一人住進了這里萎馅,過著陶淵明筆下的那種田園般的生活双戳。
我與老人是忘年之交。那柴扉還有那柴扉里的胡同留下了我與老人的美好故事糜芳。雖時過境遷塘辅,但想起來仍津津有味。
老人的茅屋就在我家菜園的東邊,小時候亚脆,我常常跟著父母去菜園子推水車查乒。這個小院由境,對于孩子們來說勒虾,總有一種神秘感质况。不經(jīng)主人允許囤捻,一般是很難入內(nèi)的。因為小院的主人是個養(yǎng)花迷,唯恐小孩糟蹋了花兒。在我們生產(chǎn)隊的幾十個小孩中,唯獨我有這份殊榮缭乘,可以經(jīng)常地自由出入邑时。因為那院的主人是我的啟蒙老師,是他給我起了名字沫浆,教我讀古書郁油、下象棋蚕苇。至今回想起來盒件,僅有的看看書翔始、寫寫字脖镀、下下象棋肩碟、玩玩撲克麻將之類的愛好,可能是兒時受先生的影響太深的緣故吧启昧!
一天推完了水車握爷,父親領(lǐng)我進入了神秘的小院燥撞,屋內(nèi)一老者起身迎出來冠胯∠づ瑁“嗯嗯,屋里坐吧备图!”他總是“嗯嗯”個不停。我們落座后,老人端起一把南泥紫砂壺告抄,一邊給我們爺兒倆沏上茶水,一邊說:“嗯嗯,喝吧搔扁,喝吧稿蹲!”他不停地“嗯嗯”著设哗,花白胡子一噘一噘的战虏。
“叫大爺爺回懦∷沓觯”父親對我說阀捅。論輩份胀瞪,我父親得喊他大叔,我們輩的管祖父輩的稱爺爺饲鄙,他在家數(shù)老幾凄诞,則喊“幾爺爺”。這位老人是老大忍级,我就喊了一聲“大爺爺”帆谍。
“嗯嗯,極好極好轴咱⊙打”我發(fā)現(xiàn),老人不光有“嗯嗯”的口語朴肺,還有“極好極好”的口頭禪窖剑。看上去宇挫,像個教書先生苛吱,舉止言談極其文雅。
那一次器瘪,老人給我起了個大名翠储,也即學(xué)名。
自那以后橡疼,我便與老先生交往密切援所。小時放了學(xué),先是到他那里欣賞花草欣除,漸漸識了幾個字住拭,便到老先生的書櫥上找書看。老先生善談,談國家大事滔岳,談鬼怪故事(后來才知道杠娱,全是《聊齋》上的故事)。在老人家的指教下谱煤,我讀了《西游記》《水滸傳》《三國演義》等摊求。?
老先生還有一嗜好便是下棋。他有一副自刻的梨木象棋刘离,棋子挺大室叉,用自縫的布袋裝著。在我十多歲的時候硫惕,老先生就引我涉足棋壇茧痕。他教會了我“馬走斜,象走方恼除,炮是隔子打踪旷,車是一桿槍,小卒過河一去不返鄉(xiāng)”豁辉。因此埃脏,在眾多的小學(xué)生中,我的棋藝一直領(lǐng)先秋忙,常居冠軍寶座。
在那個風(fēng)雨飄搖的年代构舟,老人也曾受到過沖擊灰追,我為跟他“劃清界限”,好久不去他的園子了狗超。為此弹澎,老人很傷心。記得過了數(shù)日努咐,一個禮拜天的下午苦蒿,我隨父親到菜園地里推水車,老先生正在花園里拔草渗稍,看見我和父親走來佩迟,他急忙起身打招呼。我遲疑了片刻竿屹,終于又走到他跟前报强,喊了聲“大爺爺”。
“嗯嗯拱燃,怎么這么些日子不來了秉溉?”老先生問我,“我成了壞人了嗎?嗯嗯召嘶「妇В”
“不,不是弄跌!”我囁嚅著甲喝,卻無法回答老先生的問話。
“嗯嗯碟绑,咱爺倆再殺上兩盤俺猿,看棋藝有沒長進「裰伲”
“老師不讓下棋押袍。”
老先生怔了一下凯肋,說:“那就算了谊惭。我忘了,棋也沒了侮东,不知弄到哪里去了圈盔。嗯嗯∏难牛”
我在老先生對面席地而坐驱敲,父親自己去推水車,連喊了幾聲我也沒去宽闲,父親只好獨自完成任務(wù)了众眨。
時光過得飛快,后來我上了初中容诬、高中娩梨,和老先生接觸的少了。不過一有空览徒,我還是去看望他老人家狈定。
我讀高中那年,仿佛老先生已八十歲了习蓬。無情的歲月纽什,清晰地印在老人家的額頭上。我最后一次見到他時躲叼,已不是先前那種精神矍鑠稿湿、神采奕奕的模樣了,他目光呆滯押赊,說話啰嗦饺藤,行走艱難包斑。唯一沒變的,還是他那“嗯嗯”聲涕俗。
那是一個秋天罗丰,我打開了老先生的柴扉,悄悄地走到屋里再姑,來到他的身邊萌抵,他先前的熱情蕩然無存。許久才發(fā)現(xiàn)我的到來,費力地挪了挪身子。
“嗯嗯乖阵,不中用啦,下年我就去了讨永。”老先生的目光里遇革,分明是有幾絲悲哀卿闹。
“您老還壯實得很呢!”我在老先生身邊坐下萝快,嘴巴湊近他的耳朵說锻霎,“我還要跟您老殺兩盤呢,你那副棋我也找回來了揪漩!”
“嗯嗯旋恼,不行了,多年不動這玩意了奄容“鐾”老先生摸著象棋袋子,顫抖著手伸進袋里嫩海,摸出幾塊棋子,無限深情地撫弄著囚痴。
“嗯嗯叁怪,你知道嗎,這副棋子是你大伯用梨花木自己刻的深滚,木質(zhì)好奕谭,硬得很呢。那年找不著了痴荐,我疼得幾頓飯沒吃好呢血柳。”
望著這副已經(jīng)磨得黑中透亮生兆,那黑紅方也已十分難以辨認的象棋难捌,老先生仿佛陷入了深深的回憶中,我也被老先生的情緒所感染。是啊根吁,這副象棋伴隨著老先生走過了一段不平常的路员淫,也是我們一老一少忘年交的見證。
果然击敌,次年的九月介返,老先生拋卻了對人生的眷戀,把他的智慧溶入了大地沃斤。
聽到噩耗圣蝎,我跑回學(xué)生宿舍,瞞著老師和同學(xué)們衡瓶,獨自流了一晚上的淚徘公。