外公總說(shuō)席爽，他的長(zhǎng)輩們都是92走的意荤。他也活不到93了。
于是我們哄著笑著只锻，陪他到了94歲玖像，告訴他以后長(zhǎng)命百歲，要活到一百歲齐饮。他時(shí)而清醒時(shí)而糊涂捐寥，已記不住人，聽(tīng)了我們的話(huà)只是呵呵笑祖驱。
可是他撐不住了握恳，開(kāi)始臥床，住院捺僻，反反復(fù)復(fù)乡洼。住院有一段日子了。
12月15日，趁著周日趕到醫(yī)院看他就珠。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)養(yǎng)老院待了三四天就熬壞了身體寇壳，他已經(jīng)說(shuō)不出話(huà)來(lái)。只是眼睛咕嚕嚕的看著我妻怎。跟他說(shuō)話(huà)壳炎，手機(jī)給他放愛(ài)聽(tīng)的戲劇，直到他迷瞪著睡過(guò)去逼侦。
回到爸媽店里匿辩，吃午飯時(shí)媽媽說(shuō)爸爸守著店，好久沒(méi)去看外公榛丢，第二天要帶爸爸去醫(yī)院見(jiàn)見(jiàn)铲球，因?yàn)楹芏嗬先硕际且?jiàn)完了惦記的人才走的。
我說(shuō)晰赞，那還是不要去了稼病，就怕他真見(jiàn)完了就走了……
回隔壁縣城的公交車(chē)上，眼淚沒(méi)來(lái)由地掖鱼，簌簌地落然走，控制不住。怪自己有病戏挡，人還沒(méi)走芍瑞，這樣哭不吉利，卻還是流了一路褐墅，怎么也擦不完拆檬。
我心想下個(gè)周日我還是能來(lái)看他的。卻不知妥凳，那天就是最后一面——周五媽媽就發(fā)信息說(shuō)竟贯，外公凌晨走了，當(dāng)天就火化了猾封。
29號(hào)從殯儀館接回來(lái)澄耍，回村停靈噪珊。
因?yàn)橥夤馄沤拥娇h城住了兩年晌缘，這也是時(shí)隔兩年，我第一次回到心心念念的麻田村痢站。
除了陰陽(yáng)先生說(shuō)該哭一哭叫一叫的環(huán)節(jié)磷箕，沒(méi)人哭，我也沒(méi)哭——人們都說(shuō)外公九十多了阵难，算喜喪岳枷。
靈堂設(shè)在村口新修的小祠堂里——村里老人去世靈堂都設(shè)在這里。
村里的人們陸續(xù)過(guò)來(lái)拜祭】辗保看著那些認(rèn)識(shí)我的老人殿衰，我認(rèn)識(shí)的年輕人，一個(gè)個(gè)來(lái)來(lái)去去盛泡，我知道闷祥，麻田和我的聯(lián)結(jié)，又少了一點(diǎn)傲诵。
兒時(shí)凯砍，我和哥哥姐姐們住在外公外婆家。外公外婆清早去田間地頭勞作拴竹，我和哥哥姐姐們就在村里玩耍悟衩，上山打鳥(niǎo)下河捉蝦。
到了飯點(diǎn)外公外婆回來(lái)給我們做飯栓拜，給我們帶他們摘的果子座泳。下午又給我們煮紅薯芋頭煎餅子。
我們像嗷嗷待哺的雛鳥(niǎo)幕与，在外公外婆辛勞的哺育里長(zhǎng)大钳榨。
孫輩里年齡最小的我，又黑又丑纽门，又內(nèi)向不會(huì)說(shuō)話(huà)薛耻，外公外婆給我最早的溫和與愛(ài)護(hù)。給我灰暗的人生赏陵，鋪墊了溫暖明媚的底色饼齿。
舍不得那些記憶，從此無(wú)處寄托與安放蝙搔。
夜晚缕溉，外公的兒子女婿孫子守在靈堂前，女兒和侄女們守在隔壁的小房間吃型，各自說(shuō)話(huà)证鸥，熱熱鬧鬧的。
冬天的山里勤晚，寒風(fēng)呼呼的枉层，可是抬頭，滿(mǎn)天都是星星赐写，看著格外寧?kù)o鸟蜡。
我想，星星把外公接走了挺邀。
