所以我們調(diào)轉(zhuǎn)船頭吻氧，逆時代潮流而行玄柠，不間歇地向過去駛?cè)ァ咱圆！拼慕芾?/p>

美國著名歷史學(xué)家威廉·曼徹斯特笛辟，著有《最后的雄獅》《總統(tǒng)之死》《黎明破曉的世界》等作品功氨，曾參與20世紀(jì)多位偉大人物之激動人心的傳記，包括丘吉爾手幢、麥克阿瑟捷凄、肯尼迪和洛克菲勒家族。其中围来，《光榮與夢想——1932-1972年美國實錄》是他的第十部著作跺涤。在該書中，威廉·曼徹斯特以理性克制又客觀中立的筆觸勾畫了1932年羅斯讣嗤福總統(tǒng)上臺前后至1972年尼克松總統(tǒng)任期水門事件這40年間美國的政治桶错、經(jīng)濟(jì)、文化胀蛮，以及社會生活的全景式畫卷院刁。“所有的特寫都是史詩”粪狼，《光榮與夢想》一書完美地印證了這句話退腥，作為新聞工作者的必讀書目，有著“傳媒人的圣經(jīng)”的推崇與贊譽(yù)鸳玩，其價值之一就在于能夠幫助普通人塑造更正確的史學(xué)觀和新聞觀阅虫，曾對一代中國記者的寫作都產(chǎn)生過極大的影響。恰如羅振宇老師對這本書的評價：它既是長河巨浪不跟，又涓滴可飲颓帝。記者出身的曼徹斯特的筆法引人入勝，字里行間充滿著感傷窝革、歷史感和不動聲色的批判购城，同時又不乏作者個人政治立場的側(cè)面流露。1932年虐译，胡佛總統(tǒng)任職的第四年瘪板，是美國經(jīng)濟(jì)危機(jī)最嚴(yán)重的的一年，而后的這40年間漆诽，美國渡過了大蕭條侮攀，依次迎來了羅斯福的上臺、二戰(zhàn)厢拭、珍珠港事件兰英、羅斯福逝世、朝鮮戰(zhàn)爭供鸠、麥卡錫事件畦贸、越南戰(zhàn)爭、肯尼迪遇刺楞捂、黑人爭取民權(quán)運(yùn)動和水門事件等被載入歷史史冊的重要節(jié)點(diǎn)薄坏。這本書雖立足于宏大的時代背景趋厉，卻與細(xì)膩的人物特寫式的新聞寫作處理毫不沖突，集文學(xué)性與客觀性于一體的150余萬字呈現(xiàn)的不僅僅是美國的斷代史胶坠，更是一篇篇人物特稿君账，堪稱“非虛構(gòu)”的典范之作。關(guān)于什么是歷史涵但，學(xué)者柯文在《歷史三調(diào)》中有三種闡述：第一種歷史杈绸，是歷史親歷者的記載和講述帖蔓，包括遺留下來的一手史料矮瘟，如書信、日記等文字史料塑娇，衣物澈侠、家具等實物史料和神話傳說、訪問實錄第二種歷史等口述史料埋酬，是當(dāng)事人主體直接的觀察和直接的回憶哨啃，“直接創(chuàng)造過去”并在事后將自身的“經(jīng)歷”公諸于眾；第二種歷史是作為“事件”的歷史写妥，是敘事化的歷史拳球，通過梳理歷史事實，進(jìn)而理解和解釋過去發(fā)生之事珍特，并賦予其相應(yīng)的歷史意義祝峻，是歷史學(xué)家在重塑過去、重構(gòu)歷史扎筒；第三種歷史莱找，是神話制造者處于某種特定目的，或鼓舞嗜桌、宣揚(yáng)奥溺，或攻擊、詆毀骨宠，對歷史事實中某些具有象征性意義的信息加以特殊解讀浮定，有意地把歷史包裝、塑造成想要的模樣层亿，柯文教授稱之為“神話”桦卒。而在《光榮與夢想》中，更多呈現(xiàn)的是第一種歷史棕所，用新聞的方式闸盔、平淡幽默的語言風(fēng)格，結(jié)合小說般的故事敘事和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募o(jì)實實錄書寫歷史琳省、刻畫人物迎吵，描寫1929-1933年經(jīng)濟(jì)危機(jī)百姓流離失所躲撰、民生凋敝時，曼徹斯特寫道“教師建議一個小女孩兒回家吃點(diǎn)兒東西击费，孩子回答說：‘我不能吃拢蛋，今天該我妹妹吃∧韫’”谆棱、“一位芝加哥寡婦為了不讓自己看到食物上蠕動的蛆蟲，總是會先摘掉眼鏡”圆仔；描寫颶風(fēng)時垃瞧，曼徹斯特以一名長島居民的生活經(jīng)歷為例，通過客觀的細(xì)節(jié)化敘事真實地再現(xiàn)了颶風(fēng)來臨時的場景坪郭；描寫總統(tǒng)時个从，當(dāng)寫到胡佛總統(tǒng)走到人民中去，“他能活著回來歪沃，算是走運(yùn)”嗦锐，當(dāng)寫到杜魯門總統(tǒng)與俄國人談判，“其實他最感興趣的是作一次遠(yuǎn)洋旅行”沪曙。真實自有萬鈞之力奕污，歷史的真實，就存在于細(xì)節(jié)之中液走。不可否認(rèn)碳默，從作者對于歷史事件的敘述之中，或多或少地可以窺見曼徹斯特對政治人物的喜惡偏好育灸，對于羅斯福和肯尼迪的喜愛和對于約翰遜總統(tǒng)的淡漠腻窒，但曼徹斯特雖作為一名民主黨的支持者，卻在行文中并未過分表露出對共和黨的偏見磅崭，很多情況下只是就事論事儿子，列舉極其豐富的事例和數(shù)據(jù)，歷史是錯綜復(fù)雜的砸喻，以大量的參考資料和采訪資料為依據(jù)柔逼，通過客觀敘述事件細(xì)節(jié)和史實，無須贅述個人觀點(diǎn)割岛，就足以達(dá)到震撼讀者的效果愉适。在歷史主角的故事之外，曼徹斯特以全景鏡頭掃視40年的風(fēng)云變化癣漆，將歷史視為活生生的個體维咸，而非毫無頭緒的事件集合體，利用最微小的細(xì)節(jié)與最宏大的事件的對比來增強(qiáng)歷史的冒險感，以冷幽默的寫作風(fēng)格增強(qiáng)讀者的代入感癌蓖。新聞是歷史的初稿瞬哼，怎樣寫新聞就怎樣寫歷史，曼徹斯特的《光榮與夢想》就可以看做是對初稿的潤色租副、加工坐慰、總結(jié)與完善。在關(guān)于中國非虛構(gòu)寫作的研究文章中用僧，大都將其精神譜系追蹤到美國的非虛構(gòu)小說寫作傳統(tǒng)结胀。聯(lián)系《光榮與夢想》，對比美洲優(yōu)秀的非虛構(gòu)文學(xué)如《下沉年代》《刺殺肯尼迪》《一個海難幸存者的故事》责循，不難發(fā)現(xiàn)其中的共通之處糟港。國內(nèi)的新聞平鋪直敘地敘述一個新聞事件，而西方新聞往往在保持客觀性的同時沼死，綜合運(yùn)用如華爾街日報體的各類表現(xiàn)手法使得新聞如小說般引人入勝着逐，充滿了戲劇性和可讀性，其中夸張意蛀、比喻等手法使得讀者更容易理解新聞表達(dá)的內(nèi)容，身臨其境的寫法還原出有力的歷史細(xì)節(jié)健芭，兼具文學(xué)張力和歷史厚重感县钥。北大學(xué)者張慧瑜在非虛構(gòu)寫作十講中提到：在宏大理論失效的時代，非虛構(gòu)寫作的意義在于可以捕捉大量的生活經(jīng)驗慈迈，把無法被理論化的或很難被概念化的經(jīng)驗“收集”起來若贮，這對理解時代和社會變遷有重要的文化價值。一部好的非虛構(gòu)作品不僅要有豐富的敘事和文學(xué)性痒留，又要有深刻的社會意識谴麦，更要具備一套總體性地理解社會和世界的知識框架，才能讓不可見的人群變得可見伸头，讓無聲變得有聲匾效，讓不被感知的事物變得可感。光榮屬于國家恤磷，而夢想屬于人民面哼。當(dāng)時代的車輪滾滾碾過，曾經(jīng)的光榮與夢想被裹挾扫步，隨著飛揚(yáng)的塵土消散在歷史時空中魔策，惟余如幻的靈光《哈佛非虛構(gòu)寫作課:怎樣講好一個故事》中寫到“因為過去要進(jìn)入未來，所以有了故事河胎，因為在深夜里闯袒，你會想不起它是怎么從原來走到的現(xiàn)在，所以有了故事。當(dāng)記憶被抹去政敢，當(dāng)你除了故事就再無任何可以去記憶原茅、可以被記住的事情的時候，因為要有永恒堕仔，所以有了故事擂橘。”《紐約時報》稱曼徹斯特是一個對歷史事件有著超強(qiáng)記憶力摩骨、腦子就是資料庫的天才記者通贞，40年的美國實錄，浩浩湯湯的歷史書寫中恼五，非虛構(gòu)的新聞寫作手法真實地讓后人可以感知觸摸這段遙遠(yuǎn)的歷史昌罩，正是曼徹斯特作為記者和歷史學(xué)家的信念感、使命感和歷史責(zé)任感灾馒，才讓美國這40年間的輝煌與苦難得以銘刻茎用，美利堅民族的光榮與夢想不會被時間和人民所遺忘，而這也正是記錄歷史和非虛構(gòu)創(chuàng)作的意義所在睬罗。末章引用了菲茨杰拉德在《了不起的蓋茨比》中的結(jié)語：“所以我們調(diào)轉(zhuǎn)船頭轨功，逆時代潮流而行，不間歇地向過去駛?cè)ァ比荽铩Ｊ酪讜r移古涧，人活人死，滄海桑田花盐，但故事卻始終綿延不絕羡滑。歷史不需要虛構(gòu)，因為算芯，歷史本身就是最優(yōu)秀的作品柒昏。