剛參加工作的時(shí)候戈钢，我當(dāng)過(guò)一段時(shí)間的打字員痹仙，就是以前老電影里的鉛字打印機(jī)，像敵特片里的發(fā)報(bào)人員殉了，摁一下打一個(gè)字开仰。回想起來(lái)薪铜，有點(diǎn)穿越時(shí)空抖所，原始人刀耕火種的感覺(jué)。
那種打字機(jī)上面有一個(gè)圓輥痕囱，可以將蠟紙纏在上面田轧，下面有一個(gè)字盤(pán)，有點(diǎn)像中國(guó)古老的制版鞍恢。不同的是傻粘，制版印刷術(shù)是提前按照文章排好版后再印刷，而這種打字機(jī)的字盤(pán)是裝好的帮掉。常用的字都嵌在字盤(pán)上弦悉，不常用的字裝在另外的四個(gè)盒子里。而且蟆炊，字盤(pán)里的字是倒著的稽莉，必須養(yǎng)成倒著看字的習(xí)慣。有一張字表顯示每個(gè)字在字表中的位置涩搓，必須背下來(lái)污秆。打印文件時(shí)，每一個(gè)字你都必須從字盤(pán)中找到才能打印上去昧甘。剛開(kāi)始良拼，字表背得不熟悉，找個(gè)字特別的費(fèi)勁充边。
那時(shí)候庸推，每天早上一上班，我都會(huì)拿著字表默記一會(huì)浇冰，以便用時(shí)能快速找到它贬媒。
文件打好后，還有一個(gè)手提箱大小的油印機(jī)肘习，把打印的底稿夾在油印機(jī)的活動(dòng)紗網(wǎng)下面际乘，在油印機(jī)的底部裝好白紙，用蘸了油墨的輥?zhàn)釉诘赘迳蠞L過(guò)去井厌，油墨透過(guò)紗網(wǎng)下的蠟紙就把字印在白紙上了蚓庭。等所有文件印完后致讥，再一張張的裝訂起來(lái)，飄著墨香的文件就打印好了器赞。
當(dāng)年垢袱，一個(gè)單位所有的文件、表格都靠它來(lái)制作港柜，保證政策的上傳下達(dá)∏肫酰現(xiàn)在，看到這樣的打印機(jī)可能很多人都不認(rèn)識(shí)了夏醉，它已經(jīng)完成了它的歷史使命爽锥，應(yīng)該在博物館里休息了吧。今天講這個(gè)故事畔柔，就好像是在講一個(gè)遙遠(yuǎn)的傳說(shuō)氯夷。
