因為經(jīng)濟原因嗅回,整個童年和青少年時代,我家住的是老式小區(qū)里房租較便宜的沿街店鋪呀页。那條街上有大約20戶店鋪妈拌,每戶面積不過幾十平方米,分上下兩層蓬蝶。大多數(shù)人用一樓做點小本生意尘分,二樓自住。也有幾戶像我家一樣是完全自住丸氛。一樓做廚房培愁、客廳,二樓做臥室缓窜、衛(wèi)生間定续。
住在這的都是老鄰居谍咆,認識最久的快20年了,最短的也有7私股、8年摹察。因此,這里沒什么商業(yè)味倡鲸,反而充滿了濃濃的大院生活氣息供嚎。
每天早上,只要拉起卷閘門峭状,大家的“家門”就相當(dāng)于是完全敞開著的克滴,鄰居之間互相串門變成了一件特別簡單的事情。
各家的主婦閑著沒事干就聚在一處聊家長里短优床;要炒菜才發(fā)現(xiàn)忘了買蔥劝赔,就走兩三步到隔壁家借幾根;這家大人忙著干活孩子沒人帶胆敞,就會有位吃過飯的鄰居自然地抱起孩子在街上溜達着帽;那家大人臨時要出去辦事,就會有鄰居招呼著讓孩子在自家吃飯竿秆;偶爾哪家夫妻吵架大打出手启摄,鄰居們?nèi)珖^來七嘴八舌地勸架;到了晚上幽钢,在街邊擺上桌椅歉备,招呼一下,就立刻湊成一個牌局……
這樣的生活看上去很熱鬧匪燕、很富有人情味蕾羊,是不是?
但是身處其中的我卻覺得厭煩帽驯。
大門時時敞開龟再,也就是說我家一半的生活是真實地暴露在鄰居和路人眼中的。想象一下尼变,你生活在一個透明的玻璃盒子里利凑,隨時都有路過的人朝盒子里看,你是什么感覺嫌术?我又生性喜靜哀澈,總是躲在二樓,看書度气、寫日記割按、發(fā)呆,做什么都好磷籍,只要自己一個人呆著适荣。記得爺爺生前曾來我家住過一段時間现柠,對我總是呆在樓上特別不滿,說我“又不是剛過門的媳婦”弛矛。
因為這樣的成長經(jīng)歷够吩,我內(nèi)心特別渴望能有完全獨立的生活空間。直到結(jié)婚后和老公同住在一室一廳的小公寓里汪诉,才覺得擁有了自在舒服的生活废恋。
現(xiàn)代都市生活總被批判為“冷漠”,在房子里住了幾年連對門的鄰居長什么樣都不知道扒寄。可適度的“冷漠”其實是對自己和對人際關(guān)系的寬容拟烫。如果不同代際存在思維鴻溝無法溝通该编,又何必痛苦地將彼此捆綁在一個空間里?
現(xiàn)代人越來越注重自己的精神世界硕淑,就會更加迫切地需要擁有屬于自己的獨處空間课竣,無論這個空間是大還是小。小家庭模式讓新一代的年輕人擺脫了與長輩同住的束縛置媳,可以自由地實現(xiàn)自己想要的生活形式于樟。
可是,即使是二人或三人的小家庭模式拇囊,也面臨著缺乏獨處空間的問題迂曲。
知乎上有一個提問:為什么有些人開車到家后會獨自坐在車中發(fā)呆?有個回答是這樣的:
很多時候我也不想下車寥袭,因為那是一個分界點路捧,推開車門你就是柴米油鹽,是父親传黄,是兒子杰扫,是老公,唯獨不是你自己膘掰。
在車上章姓,一個人在車上想靜靜,抽根煙识埋,這個軀體屬于自己凡伊。
在我看來,這是一個很可悲的狀態(tài)惭聂。組成家庭后窗声,個人空間不斷被家庭空間吞噬,幾近于無辜纲。而這是我絕對不能容忍的笨觅。
就拿我自己來說拦耐,結(jié)婚才2年,但已不似戀愛和新婚時那般甜蜜膩歪见剩。激情慢慢褪去杀糯,生活漸漸歸于平淡,日復(fù)一日重復(fù)著柴米油鹽苍苞。我察覺到我們的親密關(guān)系開始顯露出疲憊固翰、厭倦的跡象。
除了上班時間羹呵,我們都幾乎待在一起骂际。而這樣的陪伴質(zhì)量并不高,無非是說些生活中的瑣碎事冈欢。偶爾歉铝,老公周末會加班,我就擁有了獨自呆在家里度過一天的時間凑耻,這個時候太示,往往覺得無比地舒服,而且坐在電腦前寫文章常會文思泉涌香浩。
我這才發(fā)現(xiàn)类缤,原來,我們嚴重缺乏各自的獨處空間邻吭。獨處對我來說餐弱,是思考、創(chuàng)作的時間镜盯,也是是修復(fù)自己能量的時間岸裙,絕對不能少。而保持適當(dāng)?shù)木嚯x和空間速缆,反而能對親密關(guān)系有促進作用降允,也能用獨處的時間提升自己,讓對方眼中的自己更有魅力艺糜。
于是剧董,我開始刻意地在晚上留出至少一個小時的時間,坐在桌旁看書破停、畫畫或者寫文章翅楼,他則坐在另一邊的蒲團上打坐。我們共享一個大空間真慢,卻又在其中擁有自己的小空間毅臊。雖然沒有言語上的交流,卻知道對方在那里黑界,心就會很安定管嬉。時間同樣是靜靜地在流淌皂林,但我們卻做了令自己得到成長的事情,而不再被微博蚯撩、朋友圈里的消息所充斥础倍。
日本建筑師中村好文在住宅設(shè)計里提出一個“居心地”的概念。所謂居心地胎挎,就是一個供你發(fā)呆和沉溺于自我世界的角落沟启。每個人都可以在家中尋找一塊屬于自己的居心地,再找一段時間犹菇,讓心暫時地安定下來德迹。
我想,即使有了孩子项栏,也要為他開辟出一塊“居心地”浦辨,全家人約定著在某一段時間獨享各自的空間、做些也許無用卻令自己舒服的事情沼沈,才不至于被紛亂的生活剝奪去了自我。