清明時節(jié)雨紛紛帽蝶,路上行人欲斷魂。
借問酒家何處有?牧童遙指杏花村。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——杜牧
清明將至蔑歌,天氣也像預料之中那樣濕潤起來,預報說有雨揽碘,太陽還是懶洋洋地爬了上來次屠,半睜著眼,看著這人世間雳刺。家鄉(xiāng)的清明沒有喝酒的習俗劫灶,祭祖卻是不可少的。清明之前一兩天要給先人的墳添土掖桦、換頂本昏。這個充滿了儀式感的節(jié)日,寄托著人們滿滿的哀思枪汪。
農(nóng)歷二月十八涌穆,清明節(jié)的前兩天怔昨,是好日子,黃歷上也是這么講的——宜祭祖蒲犬。祭祖講究趁早朱监,老人們一直這樣教導的岸啡,大概也是先人們的期望吧原叮。希望早一點看到自己的子孫們來叩拜,早上也是最靈驗的時刻巡蘸。天不亮奋隶,就帶上鐵鍬、搞頭悦荒,還有祭祀的紙錢唯欣。紙錢是事先在家里“印”好的,用的是“紙刀”搬味,一個刻有圓形方孔硬幣形狀的木刻的印章境氢,筆著紙錢一棒棒地印下去,把銅錢印在燒紙上碰纬,便成了先人使用的紙錢萍聊。近些年,有些不孝的子孫圖省事直接用百元大鈔往燒紙上按印悦析,這樣的做法少不了挨老人的罵寿桨,因為現(xiàn)代的錢幣在陰間是不流通的。20年前强戴,每個村的墳地都是在自己村子的后面亭螟,設有專用的墳場。隨著城市化的推進骑歹,城市兼并了村莊预烙,墳地也迫不得已地幾經(jīng)遷徙,離城市越來越遠道媚,離后人們也越來越遠默伍。記得早年間遷墳,全村出動的景象甚是壯觀衰琐,燒香的也糊、燒紙的、放鞭炮的羡宙、拎著骨灰盒的狸剃、甚至還有拿著先人的白骨的(再早之前沒有實現(xiàn)全面火化),后人帶著先人輾轉于城市鄉(xiāng)野之間狗热,路上哪家的骨灰有散落的钞馁、骨灰盒子有破損的都不在話下虑省。
添土,是給先人的墳上添上新土僧凰,換上一個新的墳頂探颈。土和墳頂都是從墳地旁的土地上鏟取的。細心的后人們训措,先是要清除墳周圍的雜草伪节,然后用鐵鍬翻開土地,鏟取新鮮的泥土一鏟一鏟的灑在墳上绩鸣,整個墳就煥然一新了怀大,最重要的事?lián)Q上一個新的墳頂,這是一個技術活呀闻,需要鏟取一塊圓形的土塊化借,上面最好還長有待抽新的草,土的粘度要好捡多,不至于在運送過程中散掉蓖康。墳頂很沉,足夠一個人搬動垒手,有人帶著自制的工具蒜焊,好幾個人抬著運過去,顯得頗為隆重淫奔。隆重是應該的山涡,此時的一舉一動祖先們都看在眼里,后生們絲毫不敢馬虎唆迁。整個過程下來鸭丛,先人的墳都穿上了新衣,后人子孫們都很有成就感唐责,里面的人應該也很欣慰吧鳞溉。
最后,給先人們燒紙送錢鼠哥,原本這是清明節(jié)該做的事情熟菲。城市發(fā)展了,效率也提高了朴恳,聰明的后人也是去繁就簡抄罕,一氣呵成了。再先人墳前點上紙錢于颖,鄰居的墳也都分上一些呆贿。先人的鄰居都是一家,一個老祖先∽鋈耄活著的時候沒住在一起冒晰,去了那邊倒是團聚了,后人也如此安排也是一種美好的期望——落葉圓滿竟块。墳堆是圓的壶运,墳頂是圓的,我們生活的圈子本身也是一個大大的圓浪秘。
一塊小小的地方蒋情,現(xiàn)在住著我最親近的人,還有許許多多熟悉在記憶里的人秫逝。我客氣地和來祭拜他們的后人打著招呼恕出,都是面熟的人询枚,能認出一些人是因為我記得他們年輕時的樣子违帆,很多人也都是在每年的這個時候才遇見一面。都住在一個城市金蜀,卻過著天各一方的生活刷后,不再是低頭不見抬頭見的農(nóng)村,也不再是出門大娘路上嬸子的農(nóng)村渊抄。
我最熟悉的人尝胆,一些在那邊,一些在記憶里……