在微信讀書上無(wú)意間翻到的一本書嘹吨,《從文自傳》境氢,是沈從文30歲左右寫的關(guān)于自己年少時(shí)的成長(zhǎng)經(jīng)歷蟀拷,過(guò)了好久才想起來(lái)要寫一篇觀后感问芬。
這部自傳篇幅不長(zhǎng),文筆其實(shí)也較為樸實(shí)此衅,說(shuō)實(shí)話不是很吸引我亭螟,但我想看完這個(gè)作家少年時(shí)期的成長(zhǎng)經(jīng)歷。從文1949年被驅(qū)逐出文學(xué)界预烙,去歷史博物館當(dāng)了一名解說(shuō)員。他曾彷徨過(guò)扁掸,還兩次自殺未遂最域,最后終于封筆轉(zhuǎn)向文物研究。他沒(méi)有向逆境低頭羡宙,也沒(méi)有和它抗?fàn)幤橇肀脔鑿剑J出了另一條路虑省。他處事始終淡然,也終究沒(méi)被文革的批斗壓垮熟丸,依然沉寂下來(lái)做實(shí)事,這樣堅(jiān)韌的品性想必能從他的少年經(jīng)歷中找到答案光羞。
沈從文是湖南湘西人,并在那個(gè)野性和柔美兼具纱兑、殘忍和質(zhì)樸共存的地方長(zhǎng)大。巴金說(shuō)他溫和潜慎,但他從小就調(diào)皮搗蛋,好逃學(xué)斗毆蓖康,印象最深的是全家聽說(shuō)他要入伍當(dāng)兵都非常贊成,因?yàn)槟菢幽苣捯幌滤穷B劣性情蒜焊。這實(shí)在顛覆我在語(yǔ)文課本上看到他的第一印象,那個(gè)溫潤(rùn)和藹的翩翩君子山涡。但他雖然不愛學(xué)習(xí),卻對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物又好奇心鸭丛,趁別人在私塾苦讀時(shí)唐责,他這里瞧瞧那里看看鳞溉,看監(jiān)獄的人殺頭,看針鋪前的老人磨針鼠哥,看傘鋪的學(xué)徒做傘熟菲,看唇紅齒白的苗婦人邊哼曲邊磨豆?jié){看政。
“我就歡喜看那些東西,一面看一面明白了許多事情抄罕≡黍迹”愚鈍如我,其實(shí)對(duì)什么事情都不感興趣呆贿,但從文對(duì)任何事都保持著好奇心嚷兔,并且一定要弄懂弄通,不斷開闊自己的眼界做入,在生活中尋找人生的答案冒晰,這大概就是大師和凡人的區(qū)別吧。
除了他的好奇心竟块,再講兩件我還比較印象深刻的事情吧壶运。
一件是他的工作,他一直在軍隊(duì)中從事文書工作浪秘,有空就練字帖蒋情,因?yàn)樽R(shí)字認(rèn)字,并且寫得一手工整漂亮的字體耸携,在大多數(shù)人都沒(méi)有文化的軍隊(duì)中棵癣,自然脫穎而出。
“我常澄シ看報(bào),原只注意有正書局的廣告的畴,把一點(diǎn)點(diǎn)薪水聚集下來(lái)丧裁,謹(jǐn)謹(jǐn)慎慎藏到襪筒里或鞋底里含衔,汗衣也不作興有兩件,但五個(gè)月內(nèi)我卻居然買了十七塊錢的字帖缓呛∮窗恚”
看完從文自傳痰憎,我覺得從文是一個(gè)物欲極低且淡然的人,有錢時(shí)他請(qǐng)客喝酒洽沟,或買些字帖報(bào)紙裆操,從不存著或給自己買衣物棉被,沒(méi)錢時(shí)勒緊褲腰帶東家蹭點(diǎn)吃的西家蹭點(diǎn)吃的棘利,他也不惱也不著急善玫,日子得過(guò)且過(guò)著茅郎。他說(shuō)“我們雖各在收入最少卑微的位置上做事或渤,卻生活得是很健康薪鹦〕卮牛”從從文買字帖這件事就可以窺見那時(shí)候生活困難,人們學(xué)習(xí)知識(shí)的機(jī)會(huì)極少华临,大多數(shù)人還是為生活奔忙⊙盘叮現(xiàn)在的我們可以在淘寶上瀏覽到各式各樣的字帖書籍扶供,卻很少翻看裂明,要是被先輩們看到應(yīng)該是怒其不爭(zhēng)恨不得從棺材板跳出來(lái)吧漾岳。好吧又扯遠(yuǎn)了尼荆,其實(shí)我想的是捅儒,以前的人們通訊靠吼、出門靠走鞭莽,逃生靠游泳澎怒,就業(yè)則大多數(shù)是靠自身過(guò)硬的本領(lǐng)阶牍、祖?zhèn)鞯氖止せ钭吣酰裉祀m然科技進(jìn)步了,人類的生存技能和身體機(jī)能卻是與之成反比的盒齿。出門交通便利边翁,網(wǎng)上打字方便陷舅,沒(méi)有死亡危機(jī)莱睁,隨便找點(diǎn)事就能解決溫飽仰剿,那一個(gè)人會(huì)游泳,會(huì)跑步琳彩,會(huì)鉆木取火碧浊,會(huì)淬煉鋼鐵瘟仿,會(huì)畫畫劳较,會(huì)一手漂亮的好字观蜗,又能怎么樣呢墓捻,已經(jīng)不能作為謀生的工具了毙替,既然不能謀生厂画,那去發(fā)展它又有什么意義?
還有一件屎慢,就是大家知道的腻惠,從文從小就看過(guò)無(wú)數(shù)殺人的場(chǎng)面集灌。他八歲那年開始看殺頭欣喧,天天和小伙伴數(shù)人頭數(shù)唆阿。小時(shí)候我們對(duì)生命的認(rèn)知還處于一個(gè)朦朦朧朧的階段闲询,不知敬畏不懂憐惜扭弧,殺完的人那就是一堆肉糜摔握,和路邊死掉的一只阿貓阿狗毫無(wú)區(qū)別,我們不會(huì)聯(lián)想到那是一個(gè)個(gè)家庭的破碎和無(wú)數(shù)親人的煎熬盛正。
長(zhǎng)大后屑埋,在隊(duì)伍里续崖,他依然在看殺人严望,一天看幾十個(gè)無(wú)辜的農(nóng)民因?yàn)樽?zhàn)犯或不知名的理由就被士兵或軍官馬馬虎虎砍下了腦袋像吻,砍后大家依舊談笑風(fēng)生拨匆,還有其他人伸長(zhǎng)了脖子圍觀惭每,我記得最深的是描寫一個(gè)軍官身后跟著一個(gè)挑扁擔(dān)的小孩亏栈,小孩的扁擔(dān)上掛著他父親的頭顱览爵。
“到那些鄉(xiāng)下人往來(lái)最多的橋頭上蜓竹,把頭砍下來(lái)嘶是,在地面流一灘腥血聂喇。人殺過(guò)后,大家欣賞一會(huì)誊辉,或用腳踢踢那死尸兩下堕澄,踹踹他的肚子,仿佛做完了一件正經(jīng)工作坑傅,有別的事情的裁蚁,便散開做別的事去了∈已瑁”那個(gè)戰(zhàn)亂年代秒赤,人心惶惶,有權(quán)有勢(shì)的人視生命為草芥潮售,一個(gè)人說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了酥诽,可能僅僅只因?yàn)橐粋€(gè)不滿的眼神或話語(yǔ)咖驮,也可能什么都沒(méi)說(shuō)托修,只是被濫竽充數(shù)抓去處決。我不知道沈從文在那樣的環(huán)境中有沒(méi)有被同化,亦或痛苦不堪度日如年婆誓,因?yàn)檎恼路蔡峒皻⑷怂愠闪艘粋€(gè)看客的視角,絲毫沒(méi)有暴露自己的內(nèi)心感受文留,仿佛一切是非對(duì)錯(cuò)都交由我們讀者來(lái)評(píng)說(shuō)。但他敢這么寫森书,敢把自己這段歷史曝光出來(lái)凛膏,讓讀者審視評(píng)判,我也不得不佩服他的勇氣吁断。
在《從文自傳》字里行間中介衔,我能看出從文先生對(duì)那段黑暗和黎明交錯(cuò)的年少時(shí)光是極其珍惜和懷念的炎咖,雖然里面有淋漓的鮮血,但也不乏人性的光輝绸栅,既苦嘗了人世間的離別,又體驗(yàn)了大自然的玄妙风纠,正是這些異于常人的際遇才塑造了從文堅(jiān)韌不拔、隨遇而安的性格臭增。
我很喜歡魯迅那句話:真的勇士誊抛,敢于直面慘淡的人生瓶埋,敢于正視淋漓的鮮血呵恢。從文先生甥郑,就是這樣的一位勇士伍俘。
完結(jié)癌瘾,撒花??ヽ(°°)ノ?