晚間9時許属韧,在等水燒開。面前折疊的支架撐著纖薄的iPad蛤吓,播放著日劇《始飯》宵喂。眼睛盯著講義久了,有點恍惚柱衔;但手指仍是能夠不受干擾地撕開醬包的一角樊破,像獨立于身體之外運作的機器愉棱。起身唆铐,有氣無力地拖著木屐去接水哲戚,咔噠咔噠;再捧著面碗走回來艾岂,咔噠咔噠顺少。低頭看一眼碗蓋,能夠想象濃郁刺鼻的醬香融化在沸水里王浴,仿佛是滲入深海的核泄漏脆炎。然后視線重新黏在屏幕上,等四分鐘氓辣,像所有等泡面自我升華的正常死宅一樣秒裕,等四分鐘。
等待是件光榮的事钞啸。很多場合下“有得等”是一種焦躁而恨恨的表達几蜻,有時候是對方在施舍希望。愛德蒙唐泰斯留給瓦朗蒂娜的最后一封信里說体斩,人類所有的智慧濃縮在兩個詞里:等待和希望梭稚。嗯,很有道理絮吵。慘白的胃等一碗能起死回生的面弧烤,三伏天的南京等一團臺風一場豪雨,等夾心小姐從西安回來蹬敲,等兩場準備了很久的考試暇昂。無論是懸而未決的感覺還是勝券在握的感覺,都太棒了伴嗡。
《始飯》里急波,神神叨叨的主廚以河豚籽作為賞雪鍋里的勾鮮秘料,作為一個慣熟江鮮的江南人闹究,我忍不住咧嘴吐槽小兒科幔崖。看得正入迷的時候渣淤,手機適職地響起鬧鈴赏寇,提醒我可以下口了,再不吃面該爛了价认。低頭嗅定,畫面內(nèi)外的對比真是太慘烈了——一時忘了我捧著的只是一碗廉價落魄的鮮蝦魚板面。嘆口氣用踩,掀開塑料蓋渠退,居然有些犯惡心忙迁;幸虧想起爸媽寄來的補給,轉(zhuǎn)身翻找碎乃,在蠕動的面條上擠兩小袋豆干姊扔,味道意外地合胃口。
上個禮拜做了一個夢:忽然落座在燈光昏暗的高鐵上梅誓,車靠站了恰梢,慌手慌腳地收拾散落在座位上的物件,身在夢里居然還腹誹原先在夢里的我應(yīng)該在到站前就把東西收拾好的梗掰,因此不是在這站下吧嵌言?一時猶豫,還是誤了下車及穗,鄰座的男人卻爽朗地提醒道沒關(guān)系摧茴,下一站下車往回走就行,夢里的我依然因為猶豫而顯得呆滯埂陆,連連道謝苛白。夢醒之后揉著亂發(fā)癡癡地想:夢里的高鐵可以往回乘,倒是有趣的很猜惋;現(xiàn)實不可轉(zhuǎn)圜吶丸氛,真是讓人無奈的事。故可等待的都是未發(fā)生的著摔,而一旦來臨了缓窜,大概就沒有預想的那么可愛了,尤其是對理想主義者而言谍咆。所以沈從文如此結(jié)尾禾锤,《Sleepyhead》也如此結(jié)尾。
愛因斯坦說摹察,我從不暢想未來恩掷,因為未來已經(jīng)來得夠快了。所以無論樂不樂意供嚎,我們都在消極地等待著黄娘,時間在推著我們走:推著我們趕緊吃面,而不是盯著在空氣里洇化的水蒸氣克滴;推著我們起床逼争,而不是早早地醒來聽媽媽做早飯;推著我們?nèi)土暤缴钜谷芭狻⒓影嗟搅璩渴慕梗皇屈S昏時分在研究所門口抽著煙等太太下班一起買菜回家做飯。
突然有些害怕着帽,我等來的杂伟,到底會是什么呢移层。大口而用力地吞下一整筷的面。
餐廳經(jīng)理是典型的大和撫子赫粥,臉若銀盆的美人观话。她鞠躬送年輕人出門样眠;門外等著的是手拎行李的中年男人玖像,他說:“俊介呀,你已經(jīng)能夠陪我喝一杯了吧?”年輕人微笑著答應(yīng)喧笔,潸然淚下。
叼著最后一口面龟再,想著书闸,所以也有可能,一旦來臨了利凑,會比預想的更可愛吧浆劲?
吃完面,面碗埋沒在洗潔精的泡沫里哀澈;轉(zhuǎn)身灌下一杯溫開水牌借。于是至少可以在僅剩的幾個小時里,安然地等待一模一樣的明天割按。