本書作者沃爾夫?qū)?希弗爾布施,是歷史學(xué)家荤傲、文化研究學(xué)者耻涛。著作包括《遠(yuǎn)距離關(guān)系:法西斯主義呐伞、國家社會(huì)主義敌卓、羅斯福新政(1933—1939)》《鐵幕之前:柏林的思想生活(1945—1948)》《光芒,閃爍和幻想:20世紀(jì)的電氣照明》等伶氢。
鐵道出現(xiàn)在19世紀(jì)的西方趟径,并在短短時(shí)間內(nèi)延伸到新大陸和世界各地瘪吏,成為現(xiàn)代化與工業(yè)文明的重要標(biāo)志。
鐵道并不只是一種現(xiàn)代化的交通工具舵抹。它在被人們使用的時(shí)候肪虎,也在改變著使用它的人,把人們變成“現(xiàn)代人”惧蛹。今天人們的許多觀念和感受扇救,都是鐵道的發(fā)展帶來的。
第一香嗓,鐵道改變了人們感知世界的方式
- 相比于傳統(tǒng)的交通方式迅腔,鐵道最顯而易見的特點(diǎn)就是速度快。這個(gè)特點(diǎn)改變了旅行者和旅行空間的關(guān)系靠娱,也改變了我們大腦的視覺處理方式沧烈。
一開始,人們將火車形容為“射彈”像云,覺得坐火車就好像是坐在一枚炮彈上锌雀,從一個(gè)地點(diǎn)被射向下一個(gè)地點(diǎn),看不清途中的景觀迅诬,連自己的感覺都不能控制腋逆。
但很快,乘客們就培養(yǎng)出了一種全新的能力——“全景式感知”侈贷〕颓福“全景式感知”是一種不加選擇地觀看不連續(xù)東西的能力,人們學(xué)會(huì)去欣賞那種轉(zhuǎn)瞬即逝的景觀俏蛮,學(xué)會(huì)借助速度去把握事物的全局撑蚌,然而在此過程中也也失去了對于細(xì)節(jié)和深度的敏感。
- 火車作為一種新型的移動(dòng)封閉空間搏屑,也改變了以往人們在旅行中的社交方式争涌。在鐵路出現(xiàn)之前,同一輛驛車和公共馬車上的旅行者辣恋,彼此間哪怕素昧平生第煮,也會(huì)頻繁交談。
火車乘客彼此間不再展開密集的談話和互動(dòng)抑党,而是自顧自讀書,閱讀由此成為一種人們在交通工具上的常見行為撵摆。
- 火車還改變了人們的時(shí)空感底靠,讓人類歷史上第一次出現(xiàn)劇烈的時(shí)空壓縮。鐵道的誕生特铝,讓人類出行的速度提高了兩倍暑中,從而讓世界在人們的概念中變小了三分之二壹瘟。
而伴隨著更新更快的交通工具的出現(xiàn)與迭代,人類意識(shí)中的時(shí)空鳄逾,在持續(xù)不斷地縮小中稻轨。
第二,鐵道改變了人們的心理
- 人們從成為火車乘客的那一天起雕凹,就對這種現(xiàn)代交通工具充滿了擔(dān)憂殴俱。這本質(zhì)上是一種科技帶來的恐懼。
技術(shù)一方面為人類開辟了全新的道路枚抵,另一方面又似乎把人置于懸崖邊线欲,走錯(cuò)一步都承受不起。
- 雖然人們會(huì)用理性去安慰自己不要恐懼汽摹,但恐懼本身不會(huì)消融為無形李丰,只不過是被抑制住了。它以一種新的形式出現(xiàn)——焦慮逼泣。
焦慮源于人們對恐懼的壓抑趴泌,本質(zhì)上是一種對危險(xiǎn)有所預(yù)期的特定狀態(tài),即使這種危險(xiǎn)是未知的拉庶,人們對此也會(huì)有所準(zhǔn)備嗜憔。
- 當(dāng)火車逐漸淘汰馬車、成為新一代運(yùn)輸工具的時(shí)候砍的,人們對馬車就生起了別樣的好感與眷戀痹筛。這種懷舊是現(xiàn)代社會(huì)的一種常見情緒。
懷舊的特點(diǎn)是廓鞠,當(dāng)舊的東西還占據(jù)主導(dǎo)地位的時(shí)候帚稠,人們不可能以審美的眼光看待它們;只有當(dāng)它們被新的技術(shù)取代的時(shí)候床佳,才會(huì)顯示出“詩意”滋早。
第三,鐵道讓人類社會(huì)進(jìn)入交通時(shí)代
在鐵道出現(xiàn)之前砌们,人類就會(huì)遷移杆麸、旅游、游牧和長距離奔波浪感,但鐵道帶來了前所未有的人員大批量流動(dòng)昔头,讓人類社會(huì)進(jìn)入到了交通時(shí)代。
- 從一開始影兽,鐵道就是火車和鐵軌的合體揭斧。這一特質(zhì)決定了,鐵道只能成為一個(gè)獨(dú)立于既有公路體系的運(yùn)輸系統(tǒng)峻堰。
在鐵道出現(xiàn)之前讹开,不管是道路運(yùn)輸還是運(yùn)河運(yùn)輸盅视,那些線路和上面的交通工具都沒有關(guān)系。而鐵路終結(jié)了這樣一種自由松散的狀態(tài)旦万,讓交通線路和交通工具從技術(shù)上合二為一闹击。
- 為了保障列車安全快速地運(yùn)行,技術(shù)保障和標(biāo)準(zhǔn)化時(shí)間必不可少成艘。
從電報(bào)的應(yīng)用到“鐵路時(shí)間”的統(tǒng)一赏半,都是為了保障鐵道這臺(tái)巨大的集成機(jī)器順利進(jìn)行,將大批量的人或物從一個(gè)地方運(yùn)到另一個(gè)地方狰腌,速度越快越好除破。鐵道由此成為第一個(gè)現(xiàn)代意義上的交通系統(tǒng)。
在鐵路之后出現(xiàn)的現(xiàn)代交通方式琼腔,都體現(xiàn)出鐵道所引領(lǐng)的現(xiàn)代交通特征瑰枫,即線路和工具從技術(shù)上合二為一,有科技的防護(hù)和嚴(yán)密的規(guī)則丹莲。
- 鐵路不但給人類社會(huì)帶來了現(xiàn)代交通光坝,還讓人們有了一種交通意識(shí),即通信甥材、交換盯另、移動(dòng),能夠帶給人類啟迪與進(jìn)步洲赵,而孤立和斷裂是必須跨越的障礙鸳惯。