開(kāi)頭 ——用呈現(xiàn)來(lái)留住興趣

這篇手稿的作者還未掌握寫(xiě)作技巧——在所有能夠表明這一點(diǎn)的錯(cuò)誤里蝴悉，最可悲的不是因?yàn)閷?duì)相關(guān)的知識(shí)完全缺乏了解涂佃，而是因?yàn)橐恢虢?b>脐恩。在抓住和留住讀者的興趣時(shí)废菱，一知半解的知識(shí)往往是致命的咖刃。你知道差油，如果事件的安排方式無(wú)法刺激小說(shuō)趣味拗军，讀者就不會(huì)產(chǎn)生興趣任洞；而小說(shuō)趣味只能通過(guò)一個(gè)核心的、統(tǒng)一的敘事問(wèn)題來(lái)實(shí)現(xiàn)发侵，這個(gè)敘事問(wèn)題來(lái)自作者對(duì)于核心小說(shuō)目標(biāo)的了解交掏。

開(kāi)頭的功能是提出主要小說(shuō)目標(biāo)，這個(gè)目標(biāo)產(chǎn)生于角色面對(duì)的主要條件刃鳄。所以盅弛，一開(kāi)始試圖抓住讀者興趣的時(shí)候，在主角面對(duì)的主要情境的發(fā)展中叔锐，找一個(gè)盡可能遠(yuǎn)的時(shí)間點(diǎn)來(lái)開(kāi)始你的小說(shuō)挪鹏，這是完全合乎邏輯和自然的。

為了“開(kāi)始講故事”愉烙，你對(duì)解釋性說(shuō)明做了一個(gè)概述讨盒。在主要目標(biāo)能用一點(diǎn)點(diǎn)（或完全不需要）解釋性說(shuō)明就呈現(xiàn)清楚的那一類(lèi)開(kāi)頭里，這樣做沒(méi)問(wèn)題步责，因?yàn)檫@個(gè)主要目標(biāo)本身就很吸引人返顺。但在那種需要大量解釋性說(shuō)明才能讓小說(shuō)目標(biāo)具有趣味性的開(kāi)頭里，這種概述所占的比重很快就會(huì)變得過(guò)大了蔓肯。

為了“開(kāi)始講故事”遂鹊，你對(duì)解釋性說(shuō)明做了一個(gè)概述。在主要目標(biāo)能用一點(diǎn)點(diǎn)（或完全不需要）解釋性說(shuō)明就呈現(xiàn)清楚的那一類(lèi)開(kāi)頭里省核，這樣做沒(méi)問(wèn)題稿辙，因?yàn)檫@個(gè)主要目標(biāo)本身就很吸引人。但在那種需要大量解釋性說(shuō)明才能讓小說(shuō)目標(biāo)具有趣味性的開(kāi)頭里气忠，這種概述所占的比重很快就會(huì)變得過(guò)大了邻储。

為了公平對(duì)待你任務(wù)里的每個(gè)部分，你必須始終記著任務(wù)整體的要求旧噪，因?yàn)樾≌f(shuō)最終是所有部分的總和吨娜。你打算用形象化和戲劇化的方式呈現(xiàn)一系列互動(dòng)，它們是片段淘钟、遭遇宦赠、片段性場(chǎng)景，或戲劇性場(chǎng)景米母。如果相遇的方式是一個(gè)片段勾扭，那就沒(méi)有碰撞。如果相遇的方式是一次遭遇铁瞒，那就有碰撞妙色。如果相遇是一個(gè)片段性場(chǎng)景，那么片段的前面會(huì)有一個(gè)提出場(chǎng)景敘事問(wèn)題的場(chǎng)景目標(biāo)慧耍，后面會(huì)有一個(gè)回答場(chǎng)景敘事問(wèn)題的場(chǎng)景結(jié)束動(dòng)作身辨。如果相遇的方式是一個(gè)戲劇性場(chǎng)景丐谋，那么遭遇的前面會(huì)有一個(gè)提出場(chǎng)景敘事問(wèn)題的場(chǎng)景目標(biāo)，后面會(huì)有一個(gè)回答場(chǎng)景敘事問(wèn)題的場(chǎng)景結(jié)束動(dòng)作煌珊。為了趣味号俐，你要盡可能地讓互動(dòng)以戲劇性場(chǎng)景的形式呈現(xiàn)，因?yàn)檫@樣你就得到了“碰撞”的趣味定庵，這是單靠一個(gè)片段所做不到的吏饿。為了獲得懸念（來(lái)自結(jié)尾的不確定性），你要在每一次互動(dòng)之前提出一個(gè)場(chǎng)景目標(biāo)洗贰，因?yàn)橹挥杏辛四繕?biāo)找岖，你才能讓讀者的腦海里產(chǎn)生一個(gè)敘事問(wèn)題。

在一篇短篇小說(shuō)的不同部分敛滋，互動(dòng)有著不同的功能许布。在開(kāi)頭部分，互動(dòng)的功能是向讀者呈現(xiàn)信息绎晃，讓讀者清楚地看到小說(shuō)目標(biāo)的重要性蜜唾，這種重要性包括：為了克服某種困難的沖突的預(yù)示，為了打敗某個(gè)危險(xiǎn)對(duì)手的沖突的預(yù)示庶艾，以及為了避免某種災(zāi)難發(fā)生的沖突的預(yù)示袁余。在開(kāi)頭部分，互動(dòng)的第五步無(wú)法推動(dòng)主要故事的發(fā)展咱揍，因?yàn)樗鼰o(wú)法給小說(shuō)目標(biāo)造成阻撓或推進(jìn)的危機(jī)颖榜。

“不要概述，要戲劇化煤裙⊙谕辏”“概述”，我指的是雖然你記得小說(shuō)作家和劇作家之間的那個(gè)簡(jiǎn)單辦法——在場(chǎng)景里看待你的故事硼砰，但你會(huì)停在那里且蓬，無(wú)法把它們發(fā)展成場(chǎng)景。你沒(méi)有用形象化和戲劇化的方法來(lái)處理素材题翰，而是對(duì)它進(jìn)行概述恶阴。你告訴讀者有事發(fā)生，而不是展示出來(lái)有事發(fā)生豹障。這種區(qū)別就是敘事和戲劇化的差別冯事，概述是一種敘事，而且是一種非逞枯燥和無(wú)趣的敘事桅咆。敘事只是簡(jiǎn)單地按順序羅列事件，是光禿禿的大綱坞笙，創(chuàng)造不出畫(huà)面岩饼，提供不了背景，傳達(dá)不了印象薛夜，對(duì)人物塑造幾乎沒(méi)有幫助籍茧。

然而，當(dāng)你開(kāi)始填充關(guān)于相遇的形象化細(xì)節(jié)梯澜，對(duì)大綱進(jìn)行豐富時(shí)寞冯，你得到的就不是敘事了，而是形象化的渲染晚伙，這是邁向戲劇化的活躍的一步吮龄。讀者不再感覺(jué)到這個(gè)故事是別人告訴他的，而是自己看到這個(gè)故事在他眼前展開(kāi)咆疗。

不管是必須通過(guò)概述來(lái)回溯還是向前漓帚，都要對(duì)概述進(jìn)行形象化的渲染。怎么做到這一點(diǎn)呢午磁？非常簡(jiǎn)單尝抖，只要你記住，形象化呈現(xiàn)的辨識(shí)標(biāo)志是——把發(fā)生的事情展示出來(lái)迅皇。換句話(huà)說(shuō)昧辽，就是形象化的動(dòng)作。只要可以登颓，就要在互動(dòng)中渲染你的概述搅荞，并且讓你的互動(dòng)戲劇化。碰撞帶來(lái)戲劇性框咙，而包含戲劇性的互動(dòng)永遠(yuǎn)比沒(méi)有戲劇性的互動(dòng)更有趣咕痛。第一步是讓你的概述具有戲劇性的形式，第二步是讓它具有戲扁耐。

避免概述的基礎(chǔ)是明確場(chǎng)景步驟暇检，尤其是第三步，也就是互動(dòng)婉称。最容易辨認(rèn)的互動(dòng)是人物的對(duì)話(huà)块仆。

避免概述的基礎(chǔ)是明確景步驟，尤其是第三步王暗，也就是互動(dòng)悔据。最容易辨認(rèn)的互動(dòng)是人物的對(duì)話(huà)。

對(duì)話(huà)就是動(dòng)作俗壹，是某一個(gè)角色的動(dòng)作科汗。一旦你抓住了這一點(diǎn)，概述的困難就結(jié)束了绷雏。你至少學(xué)會(huì)了讓自己的概述具有戲劇性的形式头滔。解釋性說(shuō)明的必要性不再是一種累贅怖亭，而是成為一種資本，讓你能夠在形象化和戲劇化地呈現(xiàn)解釋說(shuō)明時(shí)坤检，通過(guò)對(duì)話(huà)來(lái)刻畫(huà)人物的性格兴猩，對(duì)他們進(jìn)行區(qū)分。

通過(guò)對(duì)話(huà)來(lái)避免概述的方法不止一種早歇∏阒ィ可以是一個(gè)角色的連續(xù)發(fā)言，更可以是一次語(yǔ)言的交流箭跳。通過(guò)一個(gè)人的對(duì)話(huà)來(lái)呈現(xiàn)概述的最古老的方法晨另，可能是獨(dú)白。它多少有些過(guò)時(shí)谱姓，因?yàn)檫^(guò)于明顯借尿，一看就是作者的工具。但謹(jǐn)慎地使用這種方法逝段，可以讓它發(fā)揮很大作用垛玻。當(dāng)解釋性說(shuō)明只有一個(gè)人知道時(shí)，你可以讓這個(gè)人自言自語(yǔ)奶躯，用這種辦法來(lái)告訴讀者帚桩，尤其是當(dāng)這個(gè)人上了年紀(jì)，喜歡嘮叨嘹黔，或者孤苦伶仃時(shí)账嚎。

在一篇短篇小說(shuō)的不同部分，互動(dòng)有著不同的功能儡蔓。在開(kāi)頭部分郭蕉，互動(dòng)的功能是向讀者呈現(xiàn)信息，讓讀者清楚地看到小說(shuō)目標(biāo)的重要性喂江，這種重要性包括：為了克服某種困難的沖突的預(yù)示召锈，為了打敗某個(gè)危險(xiǎn)對(duì)手的沖突的預(yù)示，以及為了避免某種災(zāi)難發(fā)生的沖突的預(yù)示获询。在開(kāi)頭部分涨岁，互動(dòng)的第五步無(wú)法推動(dòng)主要故事的發(fā)展，因?yàn)樗鼰o(wú)法給小說(shuō)目標(biāo)造成阻撓或推進(jìn)的危機(jī)吉嚣。這樣的危機(jī)只能出現(xiàn)在主角試圖克服它的第一個(gè)障礙之后梢薪。在開(kāi)頭的解釋性說(shuō)明里，互動(dòng)的第五步的功能尝哆，是對(duì)小說(shuō)目標(biāo)的戲劇性強(qiáng)化秉撇。

你應(yīng)該記得，之前在興趣法則的部分學(xué)過(guò)，主要情境（目標(biāo)或難題）的重要性就是從開(kāi)頭的戲劇性里借來(lái)的琐馆。

只要你記住规阀，形象化呈現(xiàn)的辨識(shí)標(biāo)志是——把發(fā)生的事情展示出來(lái)。換句話(huà)說(shuō)啡捶，就是形象化的動(dòng)作姥敛。只要可以，就要在互動(dòng)中渲染你的概述瞎暑，并且讓你的互動(dòng)戲劇化。碰撞帶來(lái)戲劇性与帆，而包含戲劇性的互動(dòng)永遠(yuǎn)比沒(méi)有戲劇性的互動(dòng)更有趣了赌。第一步是讓你的概述具有戲劇性的形式，第二步是讓它具有戲劇性的特質(zhì)玄糟。

避免概述的基礎(chǔ)是明確場(chǎng)景步驟勿她，尤其是第三步，也就是互動(dòng)阵翎。最容易辨認(rèn)的互動(dòng)是人物的對(duì)話(huà)逢并。作為作者，你必須記住郭卫，作者的陳述可以轉(zhuǎn)換為某個(gè)人物的對(duì)話(huà)砍聊。對(duì)話(huà)就是動(dòng)作，是某一個(gè)角色的動(dòng)作贰军。一旦你抓住了這一點(diǎn)玻蝌，概述的困難就結(jié)束了。

解釋性說(shuō)明的必要性不再是一種累贅佩捞，而是成為一種資本递沪，讓你能夠在形象化和戲劇化地呈現(xiàn)解釋說(shuō)明時(shí)榛泛，通過(guò)對(duì)話(huà)來(lái)刻畫(huà)人物的性格，對(duì)他們進(jìn)行區(qū)分许饿。

如果要涵蓋大量的解釋性說(shuō)明，那么戲劇性場(chǎng)景是最佳選擇舵盈，因?yàn)橐欢稳唛L(zhǎng)的片段跟普通的概述相比也好不到哪兒去陋率。通過(guò)這種方法——互動(dòng)——你可以從人物塑造和解釋性說(shuō)明的結(jié)合中得到更好的結(jié)果。通常在片段中书释，對(duì)話(huà)是相當(dāng)片面的翘贮，第二個(gè)角色只負(fù)責(zé)插入評(píng)論或提問(wèn)題，來(lái)打碎整段的談話(huà)爆惧。一個(gè)人回憶另一個(gè)人是很自然的事狸页。通過(guò)這種方法，明顯無(wú)意的解釋可以成為一種刻畫(huà)角色時(shí)格外有效的工具，因?yàn)樗鼛缀蹩梢杂脕?lái)說(shuō)明任何性格特點(diǎn)芍耘，而且非持酚觯可信。

片段性解釋的改編方式里斋竞，最有用的方法之一倔约，就是讓角色對(duì)著一只動(dòng)物或一個(gè)小孩子說(shuō)話(huà)。當(dāng)作者想要展示角色對(duì)某些動(dòng)作產(chǎn)生了誤解時(shí)坝初，這就是一個(gè)很有用的工具浸剩。這是一種避免獨(dú)白的聰明辦法，揭示出這段對(duì)話(huà)里涉及一個(gè)人鳄袍，這個(gè)人能夠幫助角色做出改變绢要。在給互相誤解中的人物行為提供合理性時(shí)，這個(gè)方法尤其有用拗小。它不僅沒(méi)有任何獨(dú)白的缺點(diǎn)重罪，還具有不受約束的自由價(jià)值，因?yàn)樾『⒆踊騽?dòng)物不能理解角色所暗指的東西哀九，但這個(gè)情境對(duì)讀者來(lái)說(shuō)是很清楚的剿配。

一個(gè)角色回憶過(guò)去時(shí)，他的想法包括對(duì)過(guò)往事件的形象化阅束。這時(shí)他對(duì)當(dāng)下是無(wú)意識(shí)的呼胚。在他記憶的屏幕上，之前發(fā)生的事情逐一上演围俘。過(guò)去成了現(xiàn)在砸讳。人物暫時(shí)意識(shí)不到時(shí)間，所以實(shí)際上他看到的就是真實(shí)發(fā)生的場(chǎng)景界牡。作為藝術(shù)家簿寂，你的任務(wù)是把過(guò)去的場(chǎng)景描繪得能讓讀者覺(jué)得真實(shí)，就像對(duì)于人物那樣真實(shí)宿亡。

一個(gè)角色回憶過(guò)去時(shí)常遂，他的想法包括對(duì)過(guò)往事件的形象化。這時(shí)他對(duì)當(dāng)下是無(wú)意識(shí)的挽荠。在他記憶的屏幕上克胳，之前發(fā)生的事情逐一上演。過(guò)去成了現(xiàn)在圈匆。人物暫時(shí)意識(shí)不到時(shí)間漠另，所以實(shí)際上他看到的就是真實(shí)發(fā)生的場(chǎng)景。作為藝術(shù)家跃赚，你的任務(wù)是把過(guò)去的場(chǎng)景描繪得能讓讀者覺(jué)得真實(shí)笆搓，就像對(duì)于人物那樣真實(shí)性湿。

首先，戲劇化永遠(yuǎn)能夠提升趣味满败。其次肤频，合理性是通過(guò)漸進(jìn)而獲得的。

你可以想用多少巧合就用多少來(lái)確立目標(biāo)算墨。巧合就是命運(yùn)宵荒。小說(shuō)就是一個(gè)人對(duì)抗命運(yùn)的故事。但你絕對(duì)不能用巧合來(lái)解決難題【秽郑現(xiàn)代短篇小說(shuō)是要讓人物為難題尋找解決方法报咳，不是讓命運(yùn)為難題提供解決方法。記住挖藏，任何難題少孝，只要讀者知道它會(huì)決定什么，就都能讓讀者覺(jué)得有趣熬苍。這意味著，在小說(shuō)開(kāi)頭袁翁，必須給他盡可能多的解釋?zhuān)荒茏屗械綗o(wú)聊柴底。要求你認(rèn)真學(xué)習(xí)這一章的原則，是為了向你展示怎樣在小說(shuō)開(kāi)頭提供大量的解釋?zhuān)瑫r(shí)避免讓讀者覺(jué)得無(wú)聊粱胜。

總結(jié)

開(kāi)頭

1．提供每一點(diǎn)必要的信息柄驻。

2．把信息放進(jìn)戲劇性的形式里。

3．通過(guò)信息讓兩個(gè)人產(chǎn)生碰撞焙压，形成戲劇感鸿脓。

4．如果需要一個(gè)片段性的呈現(xiàn)來(lái)保證合理性，就從第五步里提煉戲劇性涯曲。

5．練習(xí)把概述信息改成戲劇性互動(dòng)野哭。

6．練習(xí)對(duì)場(chǎng)景的開(kāi)頭做改動(dòng)，使整個(gè)序列從順敘改成倒敘幻件。