1903年冯袍,喬治·奧威爾生于英屬印度彭加爾市偻凇(孟加拉邦)摩坦赫利(莫蒂哈里)一個政府基層官員的家庭,父親供職于印度總督府鴉片局康愤,奧威爾自稱家庭屬于“上層中產(chǎn)階級偏下儡循,即沒有錢的中產(chǎn)家庭”。
1927年征冷,離開公職的奧威爾回到英國择膝,開始了長達(dá)四年的流浪生活,在這四年里他輾轉(zhuǎn)英國本島和歐洲大陸检激,深入社會底層肴捉,先后做過酒店洗碗工、教師叔收、書店店員和碼頭工人齿穗,但他的上層社會身份和在伊頓公學(xué)形成的貴族口音使他很難被底層社會真正接納。
1933年饺律,以喬治·奧威爾的筆名發(fā)表處女作《巴黎倫敦落魄記》(Down and Out in Paris and London)窃页。
第一次都奧威爾的書,真是相見恨晚复濒,花了2個小時一口氣讀完脖卖。一會沉思,一會流一把同情淚巧颈,一會忍俊不禁畦木。
這是作家的處女作,可以看出作者格外寫實(shí)的文風(fēng)砸泛。底層人物沒吃的十籍,沒穿的,沒地方住晾嘶,沒性生活妓雾,如果矯揉造作,如何去呈現(xiàn)呢垒迂⌒狄觯總之,就是不裝。所以代入感極強(qiáng)楷拳。
奧爾而對底層人物和生活帶著一種平等绣夺、悲憫的視角,呈現(xiàn)一切欢揖,充滿現(xiàn)實(shí)批判精神陶耍。
讀者可以在奧威爾的文字中看到生活的艱辛,同時可以感知到在這種如草芥般的生存里她混,經(jīng)常有一種靈光一現(xiàn)的幽默讓人哭笑不得烈钞。
這是我喜歡喬治奧威爾這本書的三個原因。且這本書的翻譯是一位英語屆的牛人坤按,沒有翻譯文章那種別扭勁毯欣,讀起來非常流暢。
這本書主要分兩部分臭脓,第一部分寫作者在巴黎貧民窟居住和做洗碗工的日常酗钞,他在那里住了一年半,他和鮑里斯兩個人一起找工作来累,一起挨餓砚作,一起分吃面包,鮑里斯簡直是作者的精神支柱嘹锁。鮑里斯是一個退役的俄國軍官葫录,即使落魄,腿瘸了兼耀,也有那種氣度和冷幽默压昼;第二部分寫作者離開巴黎之后求冷,在倫敦住收容所流浪的日子瘤运,餓和窮極無聊,是這部分的主題匠题。簡直是乞丐一樣的日子拯坟,每日耗費(fèi)大量時間在不同的收容所遷移,只為了一片面包韭山,諸多匪夷所思的人物郁季,三教九流,販夫走卒钱磅,無奇不有梦裂。
全書洋溢著一種激情,想必作者寫書時候內(nèi)心涌動著激情盖淡,想要一吐為快年柠。同時作者的表達(dá)非常的老實(shí),不取巧褪迟,并不特意在意語言的優(yōu)美冗恨。認(rèn)知決定了表達(dá)答憔,你有什么樣的認(rèn)知,才會有什么樣的表達(dá)掀抹。
書里到處都是金句虐拓,摘錄一些我覺得可以反復(fù)閱讀的句子。
“想回信卻回不起傲武,因?yàn)猷]票太貴蓉驹。然后還有一日三餐---這最難辦。每天到點(diǎn)吃飯時你就出去揪利,表面上是去餐館吃飯戒幔,其實(shí)是在盧森堡公園里游蕩一個鐘頭看鴿子⊥镣”
“因?yàn)樘畈伙柖亲邮ィ瑢θ魏问挛锒继岵黄鹋d趣。你在床上一躺就是半天献汗,只有吃的才能讓你動身敢订。你發(fā)現(xiàn)一個人如果只吃面包和黃油就算才過上一個星期,也已經(jīng)不成其為人了罢吃。只是一個肚子楚午,附帶幾個器官∧蛘校”
“這三周過的難挨而不舒服矾柜,顯然還有更糟糕的在后面,因?yàn)楹芸炀陀值母斗孔饬司兔铡怪蔑!?/p>
“你渾身上下只有一百法郎時,你會嚇得魂不附體丧荐,等到你只有三法郎時缆瓣,你就很是無所謂了『缤常”
“知道自己真正到了窮苦潦倒的地步弓坞,會有如釋重負(fù)的感覺,幾乎感到愉快车荔。你動不動就說什么淪為底層---好了渡冻,這就是底層,你到了這里忧便,你受的了族吻,很多焦慮因此而消除。”
“幾天后呼奢,我剛好收到兩百法郎宜雀,是在報紙上發(fā)表一篇文章所得。盡管心疼握础,我還是馬上一個子兒不留的付了房租辐董,所以雖然后來幾周我?guī)缀躔I的要死,但總算勉強(qiáng)有片瓦遮身禀综〖蚝妫”
“你說你想去寫東西,寫個屁定枷」屡欤靠寫東西只有一條出路,那就是把出版商的閨女娶到手欠窒「残瘢“
“他有一個衣箱,是個硬紙板做的破玩意岖妄,值二十法郎型将,可是很重要,因?yàn)槁灭^老板以為里面全是衣服---要不是有那個衣箱荐虐,他大概早就把鮑里斯掃地出門了七兜。衣箱里裝的,實(shí)際是勛章福扬,照片腕铸,七零八落的玩意兒和一大扎一大扎的情書☆醣”
“鮑里斯總是把外表收拾的很體面狠裹,他用一片已經(jīng)用了兩個月的刀片刮臉,不用肥皂亚茬,領(lǐng)帶打的看不出上面的洞..他拿出一瓶墨水把襪子洞中間露出來的皮膚涂黑酪耳。等他打扮停當(dāng)后,你想不到他最近還在塞納河的橋下睡覺呢刹缝。”
“餐廳的每個陰暗角落颈将,都有陳年積垢梢夯,面包箱子里都有蟑螂成堆…廚房里臟的更膩害。法國廚師會把口水弄進(jìn)湯里...伺者又把他的手指浸到肉汁里晴圾,他的手指又臟又油膩颂砸,總是在劃拉他抹了生發(fā)油的頭發(fā)。”
最后人乓,作者寫道:“不過我還是能夠指出我經(jīng)歷困境而絕對領(lǐng)教了一兩件事情勤篮。我再也不會認(rèn)為流浪漢全是喝醉的無賴,在給乞丐一個便士時不會指望他感激色罚,不會看到失業(yè)者無精打采時感到吃驚碰缔,不會再給救世軍捐錢捐物,不會當(dāng)?shù)粑业囊路粱ぃ粫芙^接任何一份廣告單金抡,也不會在高級餐館開心享用一餐飯。這是個開始腌且」8危”
這本書何吝,全是饑餓齐唆、寒冷、睡橋洞玖媚、蟑螂精续、發(fā)霉的氣味…這簡直可以摧毀一個人喘鸟。
五月黃昏,地面熱氣蒸騰驻右,偶爾一陣風(fēng)什黑,就覺得夏天的黃昏是如此浪漫。廣場上有人賣玉米和絲瓜堪夭,這是今夏第一次看到愕把,又到了吃煮玉米和絲瓜湯的季節(jié)。頓覺人間值得森爽。