清朝時璧榄，為將客死他鄉(xiāng)者的尸體移動回家鄉(xiāng)，而產(chǎn)生“趕尸人”這一職業(yè)吧雹，那時起便傳聞湖南湘西有讓尸體自己移動的趕尸技法骨杂，建國后各種組織前往調(diào)查研究，時至今日依舊沒有解開其中的秘密雄卷，也無法科學(xué)解釋這一傳聞搓蚪。不過從“趕尸”這一行業(yè)的由來可以知道，中國人對落葉歸根是有深厚的情結(jié)丁鹉，事實上也的確如此妒潭，我們對家鄉(xiāng)的感情是深沉的，無論在外生活得多么美好揣钦，總歸是想回到生長的土地雳灾。
我的幼兒時期是和爺爺奶奶在農(nóng)村渡過的，記得每逢清明拂盯，爺爺奶奶便會帶我去給先祖掃墓佑女，那時父母常年在外，很少有時間在家谈竿，只有爺爺奶奶與我是每年清明掃墓活動的堅定執(zhí)行者团驱。
鄉(xiāng)下老屋的門前是一口塘和一片田，屋后矗立著一座幾十米海拔的小山空凸，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去比房屋高不了多少嚎花，甚至都稱不上“山”，湖南地形以丘陵為主呀洲，我們鄉(xiāng)村的山也大都是崎嶇不平的小山丘紊选，爺爺?shù)母改柑渲梗次业睦牙选⒗褷敱懵裨嵩诶衔莺蟮男∩角稹?/p>
前往姥姥兵罢、姥爺陵墓路并不遙遠(yuǎn)献烦，大概十來分鐘便可以達(dá)到，山雖小卖词，但路卻不好走巩那，我們繞到屋后，穿過自家菜園此蜈，便是山腳下了即横，上山的路用石頭和泥土堆砌了一段臺階，從我記事起這段臺階便有了很長時間了裆赵，大抵是姥姥姥爺那是留下來的东囚，此時這里已經(jīng)長滿了各種雜草樹木，一路上斷斷續(xù)續(xù)的石塊才讓人依稀認(rèn)出這是一段臺階战授，這些雜草在湖南農(nóng)村是很常見页藻，我只知道它們其中小部分方言的叫法，卻一直不了解具體是什么植物陈醒，不過這些沒人在意惕橙，畢竟是遍地都有的花草樹木，今年凋零明年又生了钉跷。
上山的路上，爺爺拿著斧子在前揮舞著肚逸，一斧頭下去爷辙，成片的雜草樹木砍倒，不久便變得開闊起來朦促，雜草樹木身上都長著不少的倒刺膝晾，清理他們的時候總會不小心被劃傷，或許它們用這種方式在表達(dá)無聲的抗議务冕。爺爺劃傷的手滲出鮮血血当，他總不以為然，粗糙的手擦干血跡以后禀忆，竟認(rèn)不出一道道的是皺紋還是傷痕臊旭，奶奶一邊提著塑料袋，一邊護(hù)著我一步一步地往上爬去箩退，從臺階登上小山以后映入眼簾的便是一片竹林离熏，穿過這片竹林便到了埋葬姥姥姥爺?shù)牡胤剑蚴嵌撕显崮勾骼裕员绕渌麎烆^要稍大一點滋戳，相比之下也更加顯眼钻蔑，我們徑直來到墳前，此時墳前也長滿了雜草奸鸯，甚至長出了棵大拇指粗細(xì)的樹咪笑，如果不是立著一塊大石碑，想必是和普通的土堆無異娄涩，爺爺拿著斧頭埋著頭在墳前劈砍著窗怒、休整著，奶奶和我在旁靜靜地看著钝满。
不遠(yuǎn)處傳來窸窸窣窣的聲音兜粘，幾人從小山的對面登了上來，見我們便大聲地吆喝起來弯蚜，爺爺直起身望去孔轴，看到是同鄉(xiāng)好友便走過去熱情交談起來，隨即奶奶便帶著我過去打招呼碎捺，爺爺?shù)暮糜炎孕‰x鄉(xiāng)路鹰，前往大城市打拼，至今已有幾十年收厨，如今他年歲增長晋柱，便準(zhǔn)備回鄉(xiāng)，心想著落葉歸根诵叁，我自然是不明白落葉歸根的意思雁竞，不過聽他們描繪著的大城市，我卻多了一絲期望拧额。正當(dāng)他們交談時碑诉，耳邊便傳來了此起彼伏的鞭炮聲，我知道那是有人去看完他們的親人了侥锦，這時爺爺也回來繼續(xù)清理雜草进栽，片刻之后綠色的墳頭就還原成褐色的土堆，爺爺撿起地上倒著的竹竿恭垦，便將竹竿朝墳頭上插去快毛，接著又用力朝著更深處繼續(xù)插去，竹竿上還懸掛著幾個彩球番挺，原來五彩繽紛的彩球唠帝，經(jīng)過風(fēng)吹雨打已經(jīng)發(fā)白了，等到竹竿在墳頭穩(wěn)當(dāng)之后建芙，爺爺便換下已經(jīng)褪色的彩球?qū)湫碌牟是驌Q上没隘。
奶奶從塑料袋中拿出一捆圓形鞭炮交給爺爺，爺爺將鞭炮展開禁荸，圍著墳頭繞了一圈右蒲，隨后奶奶帶著我逃到遠(yuǎn)處捂著耳朵阀湿，即使有所準(zhǔn)備，噼里啪啦的巨響仍然驚得我一震瑰妄，片刻之后巨響戛然而止陷嘴，只剩一陣煙霧繚繞在墳前，爺爺矗立在墳前靜靜地望著间坐，我不知道他在想什么灾挨，或許在思念他的父母。
奶奶從塑料袋中拿出香和蠟燭點燃插在墓碑前竹宋，那里還有密密麻麻燃燒殆盡的香蠟劳澄，墓碑上刻著姥姥姥爺?shù)拿趾秃笕说拿郑蚰菚r我還未出生所以沒有我的名字蜈七。奶奶將塑料袋展開秒拔，整齊地鋪在地上，隨即便跪了下來飒硅，一邊焚燒著紙錢一邊念念有詞砂缩，內(nèi)容都是保佑后人平安健康之類的，然后便招呼我跪下三娩，我學(xué)著大人的模樣雙手合十庵芭，虔誠地三跪九叩∪讣啵可能是怕我記不住双吆，也可能是爺爺記性不好了，他總一遍一遍地給我講著姥姥姥爺?shù)纳绞论E会前，雖然每年都講伊诵，但我依舊喜歡聽爺爺講的，他雖然沒有讀過什么書回官，但是他懂得很多故事，也講得很好搂橙，不單是老一輩的故事歉提，還有四大名著和一些寓言故事，時至今日我仍記憶猶新区转。
上小學(xué)以后我一直和外公外婆在城里苔巨，也只有放假回到老家，爺爺那時在城中做泥水匠废离，他經(jīng)常騎著摩托跑很遠(yuǎn)來看我侄泽，每次都會給我點小驚喜，或是零食玩具或是零花錢蜻韭。直到八歲時悼尾，爺爺被查出患有腦癌柿扣，那一次爸爸媽媽在家待了很長時間，我那時還不明白發(fā)生了什么闺魏。爺爺并沒有很在意未状，他平靜地交待道：百年之后將他葬在后山姥姥姥爺旁，人死也要落葉歸根析桥。
后來司草，本就不胖的爺爺變得日漸消瘦起來，再往后竟變得神智不清了泡仗，查出癌癥的兩個月后一天埋虹，外公外婆帶放學(xué)的我去醫(yī)院看望爺爺，進(jìn)到病房見爺爺正躺在床上呆呆地望著窗外娩怎，此時已經(jīng)秋天搔课，窗外的老樹正隨風(fēng)微微飄搖，枯黃的樹葉片片凋落峦树，這是落葉歸根了辣辫。爺爺見外公外婆來了便笑著攀談起來，看得出他很難受魁巩，講話也變得磕磣急灭，隨即他指著我竟問道：“這個小孩是誰啊谷遂？”聽到此話我猶如晴天霹靂葬馋，眼淚如泉水般噴涌而出，抑制不住地嚎啕大哭起來肾扰，小學(xué)的我當(dāng)然不明白最愛我的爺爺怎么會變得不認(rèn)識我畴嘶。
來年清明，掃墓的只剩我和奶奶集晚，后山中添了一座新墳窗悯，那是爺爺睡在那里了。儀式還是原來的儀式偷拔，但是每年掃墓多了一個去處蒋院。
上初中高中以后，時間變得緊張莲绰，回老家的日子愈發(fā)少了欺旧，再到清明時節(jié)回到老家，我也不愿意去掃墓了蛤签，我學(xué)著大人的語氣控訴這是封建迷信辞友，其實不愿意掃墓的原因有兩個，其一是路不好走，偷懶不愿去称龙，其二是我認(rèn)為去世的先祖并不保佑自己的親人留拾，要不然爺爺也不會去世。清明時節(jié)雨紛紛茵瀑，那年也不例外间驮，最終奶奶拗不過我，便一個人撐著傘马昨，提著斧頭和塑料袋朝山上走去竞帽。這時的我自詡讀過一些書，見識了世面鸿捧，眼光也不局限在這小鄉(xiāng)村屹篓、小縣城，早已定下了目標(biāo)要去大城市打拼匙奴。
滄海桑田堆巧，從古至今已不知道多少年，這片小山下也不知埋葬了多少人泼菌，其中不少是我的先祖谍肤，不過許多人已經(jīng)沒有了姓名，只有孤零零的墳頭立在那里哗伯。再往后荒揣，我才真正明白其中意義，人們祭奠逝去的親人并不是為了尋求庇佑焊刹，而是抒發(fā)對親人的思念系任，想象他們在另一個世界能有更好的生活。再到清明虐块，便是我提著斧子和奶奶去掃墓了俩滥，來到爺爺?shù)膲炃埃倳肫馉敔數(shù)慕虒?dǎo)和那些故事贺奠。
如今霜旧，我和當(dāng)初的父母一樣，常年在外很少回家儡率，此時才懂得王維“獨在異鄉(xiāng)為異客颁糟，每逢佳節(jié)倍思親”的心境，我從小便在這片土地長大喉悴，即使它貧瘠、落后玖媚、愚昧箕肃，但我仍然思念它，我也希望以后能長眠于此今魔。許多年以后再每逢清明勺像，我的子女障贸、子孫便會來祭奠，向他們的后人描述著我吟宦，講著我的生平篮洁。再往后，或許他們的后人也會像我遺忘我的先祖般遺忘我殃姓，世界上仿佛再沒有我的痕跡袁波，雁過留聲，人過無痕蜗侈。
