1
1940年5月下旬踪栋，英法盟軍被德軍包圍陷入絕境，在法國小港敦刻爾克图毕，盟軍30余萬人等待救援夷都，從敦刻爾克撤回英國北圖。丘吉爾擬撤退人數(shù)只有3萬予颤。在空軍艱難的對抗掩護下囤官，在大量民用船只英勇的幫助下冬阳，這次行動最終撤退士兵33.8萬。這一具有歷史性轉折意義的大撤退治拿，被譽為“敦刻爾克奇跡”摩泪。
有一個鏡頭始終牽動人心：震耳欲聾的戰(zhàn)斗機由遠及近，俯沖過士兵的頭頂劫谅，在沙灘上见坑、艦船上、防波堤上捏检、海面上荞驴，士兵們一次次抬起頭，盯著飛機贯城，他們的眼神充滿驚恐與警惕熊楼，是德軍機還是盟軍機，這意味著是就地臥倒還是藏匿海中能犯，意味著是生存還是毀滅鲫骗，也許就在短短數(shù)秒中。
電影沒有主角踩晶，只有群像执泰。40萬普通士兵，因戰(zhàn)爭不利而潰逃的沮喪渡蜻，與渴望活著回家的唯一信念交織在一起术吝；以波頓指揮官為代表的長官們，一直堅守在前線監(jiān)督撤退茸苇，他們目睹了救援船一只只駛離海岸排苍，又一次次被擊毀沉沒；三位飛行員駕駛著戰(zhàn)斗機在海峽上空盤旋作戰(zhàn)学密，一架墜海淘衙，一架迫降海面機長生還，一架堅持殲滅了敵軍的最后戰(zhàn)機则果，直到油料燃盡降至敵區(qū)被俘幔翰，當士兵們仰天歡呼時，他們知道西壮，自己的使命已經(jīng)完成遗增；而像道森船長一樣的英國普通民眾，用自家的游艇和小船款青，奇跡般擺渡了命懸一線的最后的士兵做修。在逃生的戰(zhàn)場上，求生是脆弱生命的英勇反擊，哪怕冒險也不放過每一次逃的機會饰及。面對死蔗坯，能勇敢生，從戰(zhàn)爭角度說燎含，是雖敗尤勝宾濒，對每個個體而言，他們都是自己的英雄屏箍。
電影沒有過多槍林彈雨绘梦、血腥殺戮的場面，當我們聽到炸彈一聲爆響時赴魁，有人倒地卸奉，有人僥幸生還。在真實的戰(zhàn)場上颖御，死亡對身處其中的士兵來說榄棵，就是一瞬間。電影還原了戰(zhàn)爭本來的樣子潘拱，我們只能關注到下一秒該如何逃疹鳄。甚至，電影淡化了善惡芦岂、敵我的簡單對立尚辑，沒有血脈噴張的激動與憎恨，如導演諾蘭所說：這不是一部戰(zhàn)爭片盔腔，而是一部生存片、一部懸疑片月褥。
當鏡頭跟著飛行員向藍天爬升弛随、向海面俯沖、向敵機翻轉宁赤，觀眾的觀感開始眩暈不適舀透，再加上不間斷謝潑德音調（Shepard Tone）與故事的共振越來越強，讓人仿佛身臨其境感受到戰(zhàn)場的緊張决左、壓抑與長久的戰(zhàn)栗愕够，這是諾蘭導演的“雪球效應”，我們的情感體驗也隨之到達高潮佛猛，與每個士兵產(chǎn)生了強烈共鳴惑芭。這，就是影片所要表達和關注的——被敦刻爾克撤退事件所影響的所有人继找，也包括幾十年后回看它的我們遂跟。
2
與敦刻爾克大撤退有著同樣重要意義的戰(zhàn)役是諾曼底登陸，《拯救大兵瑞恩》的故事就虛構在美軍的諾曼底奧馬哈搶灘進攻中。與諾蘭不同的是幻锁，斯皮爾伯格所展現(xiàn)的是血淋淋凯亮，甚至是斷臂殘肢內(nèi)臟裸露的戰(zhàn)場，然而哄尔，電影卻讓我們看到了慘烈中的 “溫情”——那就是拯救假消。
下士詹姆斯·瑞恩，現(xiàn)在成了瑞恩太太唯一的兒子岭接，持續(xù)兩年的戰(zhàn)爭富拗，瑞恩已失去了自己的三個兄長。美軍最高統(tǒng)帥在給陣亡家屬的傳信信息中得知后亿傅，便下達了尋找并直接帶瑞恩回家的命令媒峡。尋找過程中，質疑聲始終不斷葵擎，特別為了尋找他犧牲了戰(zhàn)友時谅阿，包括米勒上尉在內(nèi)的行動組成員都在追問：用兩個甚至更多生命去換一個普通大兵，真的值得嗎酬滤？直到找到了瑞恩签餐，看到他在悲痛與自責中難以釋懷，他不能也不允許自己就這樣安然離開盯串。米勒上尉說：“犧牲一個兄弟氯檐，我都在想，就可以救三個四個幾十個甚至上百個兄弟体捏」谏悖”唯有與瑞恩一起繼續(xù)戰(zhàn)斗，一起為重和家人團聚而戰(zhàn)斗几缭，為更多人的平安而戰(zhàn)斗河泳，才不負已逝的生命。戰(zhàn)爭當下在每個人內(nèi)心留下的創(chuàng)痛年栓，也唯有這樣才能得到拯救拆挥。
1944年在那座堅守的橋上，米勒上尉為保護瑞恩某抓，與敵軍殊死戰(zhàn)斗到生命盡頭纸兔。瑞恩知道，他的命是米勒給的否副，他坍塌的靈魂也是在米勒的鼓勵下重新堅固汉矿，他替犧牲的兄弟活到了和平的那一天。陽光灑在烈士公墓?jié)嵃椎氖旨苌细北啵鸲鲙е贈]有分開的妻兒來看米勒负甸，她的妻子說：瑞恩是個好人流强，每一天都好好活著。
3
《敦刻爾克》是敗呻待，《拯救大兵瑞恩》是勝打月，它們都是二戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)場具有標志性意義的重要戰(zhàn)事，無疑奠定了二戰(zhàn)最終勝負格局的形成蚕捉。在人類歷史長河的沖刷下奏篙，曾經(jīng)的血染的驚濤駭浪早已了無痕跡，但今天在熒幕前再一次看到還原的戰(zhàn)爭模樣時迫淹，我們寧愿歷史從未來過秘通，因為比起那些了不起的軍事意義，被模糊了的每一個士兵敛熬，才是我們難以忽略的肺稀。因為，他們和我們一樣应民，是一個個鮮活的生命话原。
《敦刻爾克》和《拯救大兵瑞恩》都是通過小人物的命運折射戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭最偉大的命題不是如何贏诲锹，而是如何救繁仁，救自己、救戰(zhàn)友归园，甚至是放過戰(zhàn)俘黄虱。生命面前人人平等，正如哈姆雷特問自己：生存還是毀滅庸诱，到底哪一種更高貴捻浦？這何嘗不是我們每個人的難題——對抗還是屈從，堅持還是退卻桥爽，戰(zhàn)場上的士兵來不及自問便做了選擇默勾。每一種拼命的努力都值得尊重，每一個不安的靈魂都需要撫慰聚谁，善惡就在那里，自有評說滞诺。
