雨季的年齡荤懂，一顆柔軟內(nèi)心的男孩嗓蘑。

弟弟最嚴(yán)重的一次說他右眼能見到鬼鱼鸠。

2011年墓塌，弟弟生病了。父親香缺，媽媽手销，還有奶奶陪同他一起步入了省一家附屬重點醫(yī)院的神經(jīng)科做檢查。進(jìn)入醫(yī)院之后我的壓抑感隨之襲來赫悄，清楚記得走過醫(yī)院角落的那座亭子原献，沿著長廊幫弟弟取體驗單時我的腳步沉重了很多馏慨，胸口像是被一團(tuán)巨大的鍋蓋圍住悶的喘不過氣來埂淮。

陰雨天，早上從老家趕到縣城写隶。媽媽已不勝體力倔撞，而父親則坐在一旁叼著根煙，愁苦不堪不能形容慕趴。奶奶仿佛是個體力還把持得住的人痪蝇，也許是年輕的時候拼出來的力氣鄙陡，奶奶揣著網(wǎng)兜里裝著的一只雞，汗珠已經(jīng)止不住流下來躏啰。七月流火趁矾，可是眼前等待的弟弟的體檢報告單更像是一團(tuán)巨火燒得每個人火急火燎。

一周之前给僵，年幼的弟弟和我的家人進(jìn)行著一場“殊死搏斗”毫捣。這樣說是因為這不像是個玩笑，如果是帝际，那在爸媽及帶弟弟的奶奶那兒也是個沉重的蔓同，像是給人倒冷汗的話劇情節(jié)。

弟弟不愿意去融入學(xué)校的集體生活學(xué)習(xí)蹲诀，上課不聽課斑粱，課下不愿意說話，只一個人悶聲不響脯爪，沒有任何作為则北。班主任觀察其便重視起來? 告訴了三番五次之后忠于失去耐心，勸其退學(xué)或去看心理醫(yī)生痕慢。

一次夜里咒锻，爸媽從睡夢里驚醒，樓上的弟弟半夜起床守屉，“叮咚叮咚”聲音從樓上傳開來惑艇。“轟隆”板凳的聲音炸開了拇泛，爸爸推開樓梯間的燈:“小龍啊滨巴，半夜不好好睡覺，你在折騰個什么勁兒鞍嘲取恭取？”說著，走到樓上熄守，只見弟弟趴在陽臺上蜈垮，拿著望遠(yuǎn)鏡朝窗外看，像是個發(fā)現(xiàn)者裕照，探秘者攒发，默不作聲〗希可是在父親看來這一行為是多么詭異啊惠猿。一把抱住他，將他放在了床上负间，“給老子乖乖睡覺偶妖〗啵”

雖然我和弟弟一樣是個不善言辭的人，但卻也無法理科弟弟這樣的行為趾访，可稱怪異态秧。

打開一本許久未翻的相冊，那是七年前在上海拍的相冊扼鞋，爸媽在浦西一家工廠車間工作屿聋，朝九晚六。閑暇時分都會陪我藏鹊，弟弟還有媽媽一起逛逛公園润讥。“hey,look at the cute boy.”外國友人冒著熹微的晨光在菜市場是會看見盘寡，弟弟時常會拍拍弟弟的兜兒笑稱:“真的很有趣楚殿。”爸媽都開心的笑了竿痰。那時脆粥，爸媽未經(jīng)柴米油鹽。打拼在一家不大的皮鞋制造車間影涉，還帶著年輕時候的憧憬與期待变隔，一臉的稚嫩寫在了臉上，久未蕩開的微笑蟹倾，父親爽朗的大踏步向前匣缘，半躬著腰托腮在出租屋后院的油菜花地里，像極了作家王小波斜腳置地時的樣子鲜棠。

夏季的上海肌厨，陰濕。弟弟留著三兩須劉海豁陆，兜著肚兜兒柑爸。亦步亦趨學(xué)會了走路。從床頭爬向了床尾盒音，再從床尾爬向了床頭柜子表鳍。每天重復(fù)三四次成了他的“必修課∠榉蹋”那時候的歡快多源于她譬圣。愛吵，愛跳原押，腳下的“音樂盒”圍繞著全家人其樂融融胁镐。

我待在醫(yī)院的長板凳上，閉目祈禱诸衔，耳邊只聽見腕表上發(fā)出的聲音盯漂。我知道前幾周才經(jīng)歷的事情現(xiàn)如今我不能再回想”颗可怕就缆，可怖，可憐谒亦，可恨竭宰。記憶的一幕幕，簌簌閃過份招，冷風(fēng)中一片凋零的葉子打在我的脖子上切揭。“我的弟弟不能出事锁摔±”我第一次這么強烈地祈禱，他一定是健康的谐腰，從身體到心靈上孕豹，我篤信。

父親掐滅了手里的那根煙十气，情緒突然變得暴躁:“如果不是你沒有盡到負(fù)母親責(zé)任的機會励背，哪里還會有這樣的事情發(fā)生?”父親揚起頭，臉上的青筋一根根可以數(shù)出來砸西。

沉默了很久叶眉，“你想清楚，你的兒子變成這樣能怪我么芹枷？”

我的耳畔響起了爸媽喋喋不休的日站竟闪，這唇舌站像個鋒利的葉子，陽光照在上面刺眼杖狼，微風(fēng)打在上面和煦炼蛤，用手輕輕觸碰，有刺蝶涩，扎得人心疼理朋。

“菇娘七歲就懂事，窮人的孩子早當(dāng)家绿聘∷陨希”農(nóng)村有句這樣的諺語，從村西頭到村東頭熄攘。生活在別人看來似乎一帆風(fēng)順兽愤，風(fēng)生水起。那時候，門前種的槐樹浅萧，柿子樹逐沙，四季青，板栗樹長得都茂盛洼畅，惹得鄰居們羨慕與夸贊吩案。之后一年，家里有了我帝簇，一個倍受家人寵愛的長女徘郭。

清晨的露珠，早晨的太陽丧肴。最喜歡清晨清涼的走在鄉(xiāng)間的小路上残揉，向著學(xué)校趕去。

也最喜歡傍晚伴著晚霞和和鋤而歸的人回家芋浮，跑著跳著抱环，詢問著蜻蜓什么時候能夠回家?

黑，霹靂途样。

2004年冬天江醇，凌晨一點鐘父親打來電話說是已經(jīng)下了火車準(zhǔn)備回家了，媽媽在這頭又激動又焦慮地等待著何暇。

夜晚陶夜，閃電聲音出奇的大，爸爸推開門裆站，“哎呀条辟，這遭殃的天氣~”

“多少錢?”

媽媽走上前甩下一句話。一場拉鋸戰(zhàn)就此開始了宏胯。

“你帶小孩付出了多少?為什么我回來就這種態(tài)度?”

“你看看一年到頭來你的積蓄羽嫡，能讓小孩吃飽穿暖嗎。肩袍。杭棵。”

.......

“哇~”睡在一旁的弟弟驚醒了氛赐』曜Γ哭著的聲音異常刺耳，窗外的雨直接倒下來幕簾拉的開艰管，閃電直接擊倒樹滓侍，壓彎的枝干枝椏枝椏落了下來，屋子里陰沉著牲芋，只聽見弟弟的哭聲撩笆。

“這孩子是怎么了捺球，不別哭了，姥爺大人!”父親激動地從床上跳了起來夕冲，順勢將弟弟抱起氮兵，哄哄無果后順勢扔在了被子上。

那夜耘擂，弟弟的哭聲沒有止住胆剧，一直延續(xù)到天明絮姆。情緒反常醉冤，哭啼不止，家人都說其水土不服生病了篙悯。

后來爸媽出遠(yuǎn)門廣州工作蚁阳，弟弟在家隨外婆住。鮮和人交流鸽照，在學(xué)校的表現(xiàn)被班主任稱“孤僻癥患者螺捐。”在家里他時常攀巖高墻壁做危險動作矮燎，學(xué)業(yè)成績從初中落下了一大截定血。到了初中高中輟學(xué)，被學(xué)校勸退诞外。因為這樣澜沟，情緒時常喜怒無常。

下午三點一刻峡谊，弟弟的化驗報告單出來了茫虽，被檢查出患有先天性心臟病兼心理上社交恐懼癥和中度神經(jīng)衰弱癥，家人拿著化驗報告單徹底卷入沉默既们。一旁的爸媽低下了頭濒析，半晌說不出話來。

九月開學(xué)季啥纸，電視劇熱播奧巴馬開學(xué)演講号杏，央視陸續(xù)播出了開學(xué)第一課，弟弟在一次午餐餐桌上神奇地冒出來一句話:“我想去學(xué)校斯棒，明天去報道盾致。去找班主任談話去∶”餐桌上爸爸放下筷子看著弟弟閃亮的眸子:“好啊绰上，明天帶你去學(xué)校報到，去報到嘿嘿渠驼◎诳椋”爸爸說了接連六聲的報到。

2015年正值金秋，爸媽因為內(nèi)部矛盾上訴到法庭要求解除婚姻關(guān)系百揭。村子里一傳十爽哎，十傳百。討論著當(dāng)年的村里的首富和鄰家女孩的緣分已盡器一。

這年深秋课锌，八月十六的圓月只亮了兩個時辰，后來天變祈秕，變成了少有的大雨傾盆渺贤。夜深人靜十分，久違的樓上動靜聲又啟動了请毛，那是弟弟發(fā)出的奇怪的貓叫聲志鞍。父親爬起來勸弟弟別鬧，早點睡方仿」膛铮可是只聞其喵嗚聲，卻不見其蹤跡仙蚜。尋其線索此洲，見陽臺上的太陽能板上坐著弟弟，手里拿著望遠(yuǎn)鏡委粉，“別過來呜师，有東西⊙薮裕”他說匣掸。父親嚇得倒退了兩步，:“小龍氮双，你過來碰酝。”

“爸戴差，你別過來送爸，真的有一團(tuán)黑黑的東西。我的右眼能看見鬼暖释∠В”

一個月后，爸媽達(dá)成協(xié)議球匕，在弟弟情緒心理健康康復(fù)之前纹磺，不再談離婚的事情。并且組織了一次爬黃山行動亮曹。在半山腰下雨了橄杨，父親淋雨為媽媽和弟弟撐傘走天梯秘症，一路上小心說了不下百遍。路過一棵迎客松式矫，弟弟沖出去自己買了兩把傘乡摹。迎客松旁的商販?zhǔn)莻€看不見聽不見的聾啞弟弟站了半晌，思忖著什么似的采转〈狭“走吧，不要理會這些故慈“逍埽”父親說道。

我走近惯悠，弟弟掏出了一個二十元的硬幣給了聾啞人邻邮，他指著牌子讓我看“下雨了竣况，我什么都看不見也聽不見克婶。”

“這都是套路丹泉。情萤。∧『蓿”父親看著他無奈搖搖頭筋岛。

轉(zhuǎn)眼中考，弟弟以情緒喜怒無常為由讓爸媽由離婚到復(fù)婚晒哄。中考榜出來的時候睁宰，出人意料考入了省重點高中。村里東頭賀喜到西頭寝凌，“這孩子果真出人頭地了柒傻。”

其實较木，弟弟哪有右眼見到鬼红符，也沒有生病，只是這一趟青春的列車伐债，它披著荊棘预侯，戴著面具，掩藏著一顆渴望愛的柔軟的城堡峰锁。