房子后面跟著院子,院子后面藏著池塘萎庭,我在房子里長大霜医,小桃樹長在池塘邊上。
我還沒出生的時候爸媽就為我種下這棵桃樹驳规,后來桃樹長大了肴敛,開了花結(jié)了果,原來是四月桃吗购。和其他桃樹差不多時候開花医男,果實卻是十里八鄉(xiāng)第一批成熟的,皮極好撕掉巩搏,果肉綿軟多汁昨登,連桃核都是軟的,經(jīng)常裂開口子贯底。這是棵軟桃樹,而我卻是個硬桃黨。
為什么叫它小桃樹禽捆,因為院子里還有棗樹笙什,柚子樹,李子樹胚想,它是最矮的琐凭。
桃樹開花的時候,我知道春天要來了浊服,桃子熟了统屈,那是初夏,其他時候牙躺,小桃樹不惹人心疼愁憔。媽媽說,呀孽拷,桃樹生了蟲吨掌,改天讓爸爸來打藥。爸爸拖啊拖脓恕,或許除草時順便也幫小桃樹治了下蟲膜宋,又或許沒有。媽媽說炼幔,看來明年不會怎么結(jié)果了秋茫。結(jié)果卻出乎意料,果實掛滿了枝頭乃秀,壓彎了樹枝学辱,風雨一來,地上也鋪滿了一層桃子环形。
媽媽把小豬牽過來策泣,系在桃樹下,最后連小豬也將桃子吃厭了抬吟。
路過的商販看中了這些桃子萨咕,向媽媽商量要買下來。爸爸不同意火本,說危队,留給孩子們吃吧。
我很少吃到這些桃子钙畔,因為我十歲開始就在學校寄宿茫陆,從一個星期一回家,一個月一回家擎析,半年一回家到現(xiàn)在一年回家一次簿盅。
小學的某一年,小桃樹又結(jié)了很多果子,媽媽摘了很多桨醋,用菜籃盛著讓我給鄰里送去棚瘟。我們家那兒說“隔壁三家”,左邊加右邊喜最,六戶人家都是鄰居偎蘸。我給太太送桃子去,太太是我們那年齡最長的老人瞬内,也是我見過的唯一一個裹腳老人迷雪。太太行動不便杵著拐杖,我將桃子放到椅子上虫蝶,骨碌碌地滾下來幾個章咧。太太說,太多啦秉扑,我吃不完慧邮。我說,不用一天吃完舟陆。
初中的時候班上流行看恐怖小說误澳,黑紅的封面,兩塊五一本秦躯。后來女生宿舍起了一些精怪流言忆谓,越傳越邪乎,然后我?guī)Я诵┨抑Φ綄W校(我戲真多)踱承,媽媽以為我們鬧的好玩倡缠,還說,要向陽的桃枝才可以咧茎活。班主任知道了這件事昙沦,一個一個的問流言源頭,兩個女同學你說我我說你载荔,小桃樹枝敗給了唯物主義盾饮。
我覺得小桃樹結(jié)的桃子很一般,果子成熟花的時間太短啦懒熙,沒經(jīng)過晝夜溫差大的夏天丘损,桃子味淡淡的。高考結(jié)束那天工扎,爸爸去接我徘钥,給我?guī)Я艘淮蟀易诱f是分給同學們吃。從考場里出來的時候肢娘,學校到處都是接孩子的家長呈础,我看到站在辦公室門口的英語老師舆驶,讓他多拿幾個桃子,他說猪落,一個就好啦贞远。我回到宿舍的時候很多人都已經(jīng)走了畴博,我給隔壁寢室的同學送了過去笨忌,若是在平時桃子應該很受歡迎的,此時大家都匆匆忙忙地在收拾東西鲫竞,都說夠啦夠啦我抠,吃不了這么多耀怜。不過我還是全送出去了。然后日子悄悄過去了好幾年途凫,同學們都五湖四海散開去了,我沒參加過同學聚會溢吻,也沒再見到過老師們维费。
春天的時候我給媽媽打電話,總會問桃子長得怎么樣啦促王?媽媽有時說犀盟,還只有一點點大,有時說蝇狼,我這幾天沒去院子不知道呀阅畴,還有時說,成熟啦迅耘,插秧的人看見了吃了很多贱枣。我每周都會給媽媽打電話,我特別喜歡跟媽媽聊天颤专,聊別家兒子娶媳婦纽哥,女兒嫁人,聊今天吃了什么栖秕,聊今年打算種些什么春塌,聊我們家的小狗小雞。媽媽說累魔,說說你吧摔笤,最近有沒有什么新鮮事】研矗可我每天朝九晚六吕世,坐車來坐車去,沒有什么值得說的事啊梯投。媽媽說命辖,村里沒有什么人况毅,也沒有什么新鮮事啊。
今年春天的時候尔艇,我給媽媽打電話又問起我的小桃樹尔许,媽媽說不是早砍了嗎?我知道又不確定终娃,我腦海里有模模糊糊的印象味廊,我上大學的某一年,媽媽告訴我伐木工人在池塘邊砍樹的時候沒控制好方向棠耕,大樹倒下來壓斷了小桃樹余佛,然后他們就直接將小桃樹買走了。
呀窍荧,我的小桃樹辉巡,不結(jié)果后你要去干嘛?