作者：嫻小魚

　　離離朱實綠叢中甘有，似火燒山處處紅。十月允睹，是桔子紅的時節(jié)幌氮。朋友從家鄉(xiāng)寄來一箱该互。千山萬水的情誼韭畸。我不言謝！彼此知心随橘。

　　桔子是朋友的女兒去鄉(xiāng)下樹上摘的机蔗，這要謝謝的。謝謝親愛的姑娘梆掸！姑娘在鄉(xiāng)政府上班牙言，負責扶貧工作咱枉。閑時聊兩句時，姑娘說欢伏，咱們國家真的好基括，看這扶貧工作戶戶到位风皿，人民生活越來越美好。我跟她聊起咸这，我小的時候家鄉(xiāng)都有農(nóng)業(yè)扶貧規(guī)劃項目工程了的魔眨。不過遏暴，那時交通不便利，信息不發(fā)達州丹，人們的意識認識和接納度不大，等等因素吓揪，沒有持續(xù)發(fā)展起來柠辞。

　　那時我們村里項目就不少主胧。每一種作物到收成的時候讥裤，街上有專門收購點，一一收購间螟。農(nóng)民只管種损肛，不管銷路治拿。主要以農(nóng)業(yè)種植為主，像西紅柿见坑、蘑菇捏检、煙贯城、橄欖樹、桐子樹鲫骗、麻踩晶、蓖麻樹渡蜻，桑樹肯定是有的了，都在田邊顿苇、地邊纪岁，為了養(yǎng)蠶而種则果。桔子樹最多（其實我們那叫小柑樹西壮，現(xiàn)在也是這么叫。柚子我們叫大柑做修。橙子叫廣柑）抡草。

　　村里人都還是積極的康震，先后選了自家能夠種植的作物，開始忙活屏箍。

　　我家老屋左邊一坡都是沙坡地赴魁，種了西紅柿尚粘。西紅柿好種敲长，長到苗半尺時祈噪，架上架子，只早期殺蟲除草盔腔，長到開花時就只是施肥澆水，只等采摘賣果瓢喉，相對別的作物來說它不太費事栓票。鄰居家人多種愕够，就上了煙惑芭，弄煙葉是個費人工的事，但收入不錯逃沿，他家還專門騰一個房間出來種蘑菇感挥，這也是個費人手的作物越败。

　　我喜歡鄰居家的蘑菇房究飞，放學的時候，經(jīng)過他家菌菇房的窗外媒峡，總要望上一會兒葵擎。一層一層的菌床酬滤，褐色松疏的菌土上面一個一個的白頭露出來盯串，像很多戴著帽子的傘兵，大大的頭冠摄，長長的腳河泳，肉乎乎胖嘟嘟，煞是惹人喜愛樟插。最主要是它們散發(fā)出一陣一陣的香氣，讓我饞得直咽口水搪缨。有時我會站在這屋窗外副编，聞著屋里飄出的蘑菇香味，翻出偷偷藏在書包里的小人書看痹届。鄰居叔叔回家時看到我队腐，他總會摘一些長得過大賣不了的蘑菇給我?guī)Щ丶摇?/p>

　　晚上柴淘，父親下班提了豬肉回家，洗洗刷刷敛熬，各種食材又切又剁再腌制收拾好应民。母親就往灶頭把火燒得旺旺的夕吻，父親就在灶上忙活起來了梭冠。不一會兒一大碗蘑菇炒肉片控漠，一大缽西紅柿肉丸子湯悬钳，再來一碗自家地里種的青菜默勾，四方飯桌上香氣四溢聚谁。父親倒上酒形导，與母親朵耕，一人一口酒，再吃一口菜伪阶，聊些日常栅贴，有時大笑熏迹，有時輕語癣缅，我們幾姊妹只一個勁的往自個碗里夾菜友存。很多年過去了屡立，這樣的情景卻一直在我眼前重現(xiàn)。

　　右邊半山腰上全是橄欖樹勇皇，從苗到樹敛摘，枝椏茂盛乳愉，都開花結(jié)果了。農(nóng)人們隨著季節(jié)也在橄欖樹下淺種一些像黃豆胡豆豌豆洋芋紅薯慨丐，等矮作物泄私。合理的間作套種作物可以起到松土透氣晌端，抑制病蟲害咧纠，也有效促進作物生長惧盹，并增收瞪讼。

　　當年這些橄欖油钧椰，真的是搖錢樹啊，放到如今那也是不錯的好東西符欠〉障迹可惜那時鄉(xiāng)鄰們不重視樹的管理，也應該是那時的生活水平所限希柿，這種高品位的東西不好銷诊沪，農(nóng)人收成少了些，于是往往把隊里發(fā)下來給橄欖樹專用的肥料都用作了其它農(nóng)作物曾撤。并且舉起鋤頭在橄欖樹下年年深挖端姚，把根須年年都挖斷挤悉，不讓生長渐裸，說會影響其它莊稼生長。橄欖樹們啊装悲，就長得一年不如一年昏鹃。沒幾年，那一片山的橄欖樹就全長得稀稀瘦瘦诀诊，最后洞渤，都沒了。

　　橄欖樹對面山上基本是桐子樹属瓣。桐子花開的時候载迄，漫山遍野讯柔，我和小伙伴道珍、丁秀一起爬上山坡宪巨，去樹下?lián)焱┳踊仔樱龀苫ōh(huán)。一起歡樂地從坡上唱著《山里的孩子心愛山》回家捏卓。歌是崔老師教的极祸。一個梳著長辮子，說話綿言細語的年輕女老師怠晴。后來看到席慕容為桐子花寫的詩《開花的樹》遥金，我一下就想起崔老師，想到兒時的伙伴們蒜田。讀著浪漫的詩稿械，憶舊時光陰。

　　桐子樹全身都是寶貝啊冲粤。就不一一產(chǎn)述了美莫。那時農(nóng)人用桐油照明，照亮黑夜梯捕。家人圍坐厢呵，母親一邊說話一邊為我們縫衣納鞋。我們幾個娃兒坐在燈下或做作業(yè)傀顾、或讀書襟铭、或雙手作枕伏在桌子上聽母親或者父親說一些天上地下，從古至今的故事短曾。

　　桐子樹比橄欖樹們幸運多子寒砖，它們長在不太出莊稼的山石土地上，或者林子里嫉拐，但我想應該是它們?yōu)檗r(nóng)人持續(xù)的保持著金濟收入才是能生存下去的主要原因哩都。一直到我長大成人參加工作后，家鄉(xiāng)還有老人冬天時去坡上撿回已經(jīng)爛了外殼的桐子回來去賣婉徘，說茅逮，賺幾個抽煙的零花錢。后來國家統(tǒng)一規(guī)劃判哥，家鄉(xiāng)退耕還林献雅，桐子樹才漸漸被淹沒在山林里，成為了一棵真正純粹的樹塌计，與故鄉(xiāng)一起挺身，山川歲月長。

　　再就是關于麻锌仅。麻是草本植物章钾，麻不是指一種植物墙贱，是一種植物的總稱。但我們小時候贱傀，沒有分清楚到底是哪種麻惨撇，都是叫一個字"麻"。隊里面發(fā)麻苗府寒，去拿回來栽上魁衙，等麻苗長大開花結(jié)籽葉黃時，就整株從根部割下株搔，把莖上的皮剝下來剖淀，母親再用專門的小刀，剔下皮上的外面那層纤房，留下麻絲纵隔，再水里浸泡、洗滌炮姨、晾干捌刮。很小量搓成細麻線，納鞋底舒岸、縫被子糊啡，繩索，等吁津。主要拿去街上專門的收購處賣，這一年的收入又增加了一份堕扶。還有一種蓖麻碍脏，每家門家有一二株。我是很多年以后才知道蓖麻就是大麻稍算。有毒典尾。經(jīng)過專業(yè)提煉制作有藥用價值。終于明白那時為什么有這個作物糊探，還以為沒什么用钾埂，原來也是農(nóng)人的經(jīng)濟來源之一。驚悚小時候那會兒居然還拿在手上玩耍科平。真是無知無畏呀褥紫。

　　種植最多的，還是家家戶戶無處不栽有的抬目可見的桔子樹瞪慧。那個時候川紅桔可火了髓考，有名氣得很。我表哥部隊轉(zhuǎn)業(yè)回來就上任當了三十年大隊支書弃酌。前些年與他聊到當年的桔子樹氨菇，他說儡炼，那是當時的主要經(jīng)濟收入呢。他們村干部與街上收購處的工作人員一起查蓉，從村里出發(fā)到市里相關部門審批后乌询，運著鄉(xiāng)鄰們的希望，過三峽豌研，一路從長江水岸沿線碼頭跑銷售妹田。表哥說，那真是一個紅火的年代呀聂沙。

　　我最喜歡桔子樹開花的春天秆麸，桔子花白色的小小的，五瓣及汉，花蕊黃色沮趣，花瓣略細長，在墨綠色的樹葉間坷随，星星點點房铭，又密密麻麻。我放學打完豬草后温眉，喜歡搬個小板凳缸匪，坐到樹下面，聞著花香看書类溢，這樣的環(huán)境看書是非常愜意的事情凌蔬。《射雕英雄傳》闯冷、《笑傲江湖》砂心、《雪山飛狐》、《白發(fā)魔女傳》蛇耀、《小李飛刀》辩诞，等等，空氣里都飄著桔子花淡淡的清香纺涤。我的青春少女時译暂，幾乎沒看完過一本言情相關的書，我一直在“江湖”里撩炊。長大后的小伙伴們每每聊起來就大笑外永，哈哈哈，你那時爬樹上坎操棍拿棒的樣子都不像個女孩子拧咳。哦象迎，我表示懷疑呀，哈哈哈，我小時候一直都是兩條長長的麻花辮的嘛砾淌。

　　我看書的時候偷偷地摘了桔子花放入開水里泡著喝啦撮，加桔子花不過是為了增加些情調(diào)，后來知道桔子花泡茶可以促消化汪厨，疏肝理氣赃春。也算是沒有浪費了那些桔子花呀。桔葉劫乱，可也是個好東西织中，李時珍的《本草綱目》中引用了朱丹溪的經(jīng)驗，總結(jié)桔葉的功效：“導胸膈逆氣衷戈，入厥陰狭吼，行肝氣，消腫散毒殖妇，乳癰脅痛刁笙，用之行經(jīng)”。明朝比李時珍稍晚一點的繆希雍(1546-1627)在他的著作《神農(nóng)本草經(jīng)疏》中也肯定了橘葉功效谦趣。我們家鄉(xiāng)蒸扣碗時墊在碗底去腥提香疲吸；燉肉也放一二片葉，等同于用香葉的作用前鹅。我也喜歡這樣做摘悴，一直到現(xiàn)在。

　　桔子花落盡后舰绘，小桔子就開始生長了蹂喻。一整個夏天樹上盡是綠色的小果，一直是綠色的捂寿，慢慢長大口四，到秋天才開始變黃，10月底左右才成熟成金黃色者蠕。

　　一九八四年農(nóng)歷七月三十日，大哥結(jié)婚掐松。桔子已長成踱侣，父親把樹上的青桔果子摘下一些來，搗碎大磺、過濾抡句、取汁，放入冰糖杠愧，封入陶制大缸中待榔。在大哥的喜席上宴請親朋好友、鄰里鄉(xiāng)親們，喝酒吃肉三天三夜锐锣，暢飲這最純粹自制又美味的桔子果汁腌闯。還請了鎮(zhèn)里電影院的工作人員羅應清帶上放電影的器材在我家曬壩上，星星滿天的夏夜雕憔，放了兩天兩夜的露天電影姿骏。《俠女十三妹》斤彼、《十天》分瘦、《滴水觀音》。后來好多年琉苇，村里人每每念起嘲玫，都說，別的不說并扇，就果汁去团，也是村里人第一次喝到的。大伯伯說拜马，原來桔子還能那么吃渗勘，還有那么多好吃的菜，那個叫響皮的俩莽，用那果汁澆上旺坠，酸酸甜甜，當時我都多吃了兩碗米飯呢扮超。他說話時還咂巴了幾下嘴取刃，仿佛那些味道還在唇齒間流竄。那是幸福的味道出刷。我抿唇笑了璧疗。

　　每年到桔子成熟的時候。父親就在門前那棵桔子樹上中間傘型的空間里馁龟，搭一個能容一人坐在里面也能躺下休息的樹屋崩侠。妹妹嬌弱，父親讓妹妹白天住在那個小屋扎花襪底坷檩，學納鞋底做鞋子却音，或看些書。妹妹只需偶爾張望一下我們家山坡上下的桔子樹們矢炼。想必妹妹那時一個人溜下樹是嘗遍了坡上坡下每一棵樹的桔子的系瓢。想啊一整個秋天守下來呢，妹妹自然就熟知哪棵樹的桔子最甜的了句灌。我們想吃桔子時夷陋，一般聽妹妹的，按照妹妹的話和三哥小弟準確地找到那棵樹，很多次比較后骗绕，承認只要是摘妹妹說的樹上桔子藐窄，一準比旁的樹更甜。那是我們兒時共同的小幸福時光!

　　十月初左右爹谭，正是挖紅薯的季節(jié)枷邪。桔子這個時候酸甜度正好。從樹上摘下來掰開皮诺凡，我不去白瓤絲的东揣，吃一瓣，兩瓣腹泌，三瓣嘶卧，…，吃完整個凉袱，覺得神清氣爽芥吟。不過吃完橘子必須要干凈手，母親說专甩，桔子的味道會爛紅薯钟鸵，它們相克。是不是真的涤躲，沒有考究過棺耍，只絕對照著母親的話去做。我是想到紅薯是要在地窯里過冬的种樱，不能讓它們爛在里面了蒙袍，是對勞作也是對食物的不敬。

　　桔子收購結(jié)束時嫩挤，紅薯也挖完了害幅，就是冬閑時候，村里的大姑娘小媳婦們就又可以賺錢了岂昭，她們進到罐頭廠去做臨時工以现，剝桔子。純手工剝?nèi)ソ圩拥钠ぴ及。揞^廠再制成罐頭邑遏。這活兒只有一月的時間就基本結(jié)束，領取了工資出來棍苹，小媳們置辦自己的无宿、家人的茵汰，冬天的新棉衣枢里。姑娘們大多也置辦一些家用，還會買些五顏六色的線，給心上人扎花鞋墊栏豺。

　　很多年來我時常都想彬碱，門前有一樹桔子樹就好了。去年春節(jié)后回到南方的家里奥洼，推開落地門巷疼，陽臺外露的那方地上，竟然長了一棵桔子樹灵奖，已有兩尺高了嚼沿，葉子綠中帶一點黃，在春風中搖頭向我招手瓷患，一陣桔子葉的香味飄過來骡尽，疲勞一下消失。我不知道它從哪里來擅编，但它長在了我的家門口攀细。心中那個歡喜啊，一刻也沒休息就拿了小鋤頭爱态，給它除草谭贪、松士、澆水锦担、施肥俭识。

　　盼望桔子樹快快長大，那么吆豹，四季有閑時鱼的，我就能像小時候一樣，搬一把椅子坐在桔子樹的身旁痘煤，一本書凑阶，一杯茶，春有花香衷快，夏有月宙橱，到秋天纤怒，桔子就成熟了趁啸，一天摘一個，不去白瓤絲漫蛔，一瓣调窍，兩瓣宝冕，三瓣，……邓萨，吃完神清氣爽地梨。摘到最后一個菊卷，甜味最濃時，就又過新年嘍宝剖。

? ? ? ? ? ? ? -作者簡介-

嫻小魚：
? ? ? 愛花花草草洁闰。愛小貓小狗。
? ? ? 愛美酒美食万细。愛棉麻布衣扑眉。? ? ? ? ? 個人公眾號“半箋素語”。
深信文字的力量能夠穿透歲月赖钞。讓那些陪著我們走卻在時光中漸行漸遠的人腰素，在文字的念念有詞中再一次相逢，讓我們的熱淚流下又收起雪营。

關于小魚的文字耸弄，只是簡單真摯的一些日常，一些記錄卓缰，一些心情计呈。一個愛好，一份歡欣征唬，僅此而已捌显。喜歡小魚文字的，絕不是因為小魚文字寫得好总寒，大約是對了口味吧扶歪。能有人喜歡，是幸事摄闸。常懷溫情善镰。

感恩相遇的一切良善、美年枕、與美好炫欺！

歡迎留言“點評”、“分享”和“點贊”~