晚飯后袒炉,和孩子陪著母親出去散步旁理。一年了,回來了三次梳杏,每次匆匆忙忙韧拒,沒有時間看一看鄉(xiāng)村的變化。
原來的廟宇變成了現(xiàn)在的活動廣場十性,大隊部也搬遷到那里叛溢,得以保存下一部分廟宇,命名為農(nóng)耕文化室劲适。河邊的路修成了水泥路楷掉,圍起了護(hù)欄,河里布置了專門的種植區(qū)霞势,養(yǎng)花烹植、種藕斑鸦。快過年了草雕,廣場上人很多巷屿,在敲大鼓排練秧歌,氣氛熱鬧墩虹。
上次還沒有護(hù)欄嘱巾,是20年吧。夏天诫钓,我用輪椅推著父親去河道上乘涼旬昭。再之前,我用電三輪帶著父親去看廟上放煙花菌湃。幾年了问拘?記不清楚,仿若隔世一般惧所,記不真切骤坐。
父親去世快半年了,母親去城里看了一段時間孩子下愈,大部分時間都是獨自生活或油。她一個人經(jīng)歷了新冠,一個人守著這個家驰唬。下午無意間看到車座上放著她的體檢報告,是九月份做的體檢腔彰。她沒說過叫编,估計也沒人給她說過體檢結(jié)果。她一直吃飯不好霹抛,也一直以為是胃的問題搓逾。今天和她說可能是膽囊炎引起的,她多說了幾句杯拐,有時候胸口右邊會疼霞篡。大姐顧著孩子,妹妹搬去了菏澤陪讀端逼,平時鮮少能顧及到母親朗兵。她多是一個人。我心疼顶滩,我也矛盾余掖,擔(dān)心她在濟(jì)南孤獨寂寞,不舒心礁鲁⊙纹郏可是我愈發(fā)堅定要怎么做赁豆。除了多陪伴,我還能給她什么冗美?魔种!除了我,誰還能兼顧上粉洼?节预!我還要等什么!
年初的閑適漆改,是被疫情打破的心铃。春暖花開的時節(jié),我每天送孩子上學(xué)之后挫剑,都會拐個彎兒到百花公園走兩圈去扣,然后去上班。3月底樊破,濟(jì)南出現(xiàn)疫情愉棱。孩子改上網(wǎng)課了,斷斷續(xù)續(xù)一個月沒消停哲戚,清明到五一奔滑,我居家辦公了幾天。工作忙忙碌碌顺少,回老家的大巴車停運了朋其,在猶猶豫豫中過了清明,過了五一脆炎,我沒有回家過梅猿。父親插了胃管,去年國慶時醫(yī)生已經(jīng)建議插管進(jìn)食秒裕,當(dāng)時沒有同意袱蚓,我是覺得能不插管就不插。大姐讓我給父親買壽鞋几蜻,我拖拖拉拉到了六月底喇潘。公司里,我的工作處于空閑期梭稚。我想回颖低,卻苦于沒有理由,而且菏澤正經(jīng)歷疫情哨毁,封村枫甲、封路、車停運。在我苦惱中想幻,父親離開了粱栖,他以這樣的方式把我召了回來。我終沒能見他最后一面脏毯。
這一年陪伴我最多的是書闹究、是陽臺上的花花草草,是疫情食店。先是《與神對話》系列渣淤,然后是漫長的《悲慘世界》、余華的小說吉嫩,在沉靜里愈發(fā)沉默价认,就像陽臺上那些花花草草。它們不說話自娩,它們默默生長用踩,它們在意想不到的時候開了花、結(jié)了果忙迁,撫慰著脐彩、治愈著人心。
讓人最意想不到的是疫情姊扔。濟(jì)南的疫情始于十一月份惠奸,父親百天之后。我從老家返回濟(jì)南之后不到一個周恰梢,孩子學(xué)校出現(xiàn)感染病例佛南,他們校部所有老師、學(xué)生拉去集中隔離,一個家長陪同,其他同住者居家隔離之众。孩子和她爸被安排在長清的公租房则奥,生活條件簡陋,但隔離的同時依然堅持學(xué)習(xí)拥坛。在斗室之內(nèi)度過了八天的隔離蓬蝶,是她人生中的一段特殊經(jīng)歷吧。
十二月初猜惋,濟(jì)南社會面的增加一直很堅挺丸氛,也不知道怎么回事,愣是不降著摔。5號缓窜,濟(jì)南跟著全國的節(jié)奏放開了,方倉里不管陽的、陰的禾锤,只要愿意回家都回家了私股。中間去公司上了幾天班。沒出十天恩掷,公司去了一波客戶倡鲸,感染了公司一半的人員,又改成了居家黄娘。和其他大多數(shù)家庭一樣峭状,無一幸免,先是我逼争,然后是孩子爸爸优床,最后孩子也中招了。同時在老家誓焦,大姐家大人胆敞、孩子全中招,妹妹也是罩阵。母親一個人在家竿秆,我原想她一個人能更好些,事實是她并不少接觸人稿壁。一個周末幽钢,弟妹帶著孩子回娘家走親戚,晚上和三叔他們一起在家吃的飯傅是。那時二弟已經(jīng)陽了匪燕。隔了有三天吧,那天和大弟視頻喧笔,說媳婦孩子開始發(fā)燒了帽驯。我很快警覺了,那時母親其實已經(jīng)有嗓子不舒服书闸,她只是沒說尼变。她也經(jīng)歷了發(fā)燒、嗓子疼浆劲、口干嫌术、咳嗽、有痰牌借,綿延二十多天度气,至今吃飯受影響。
就這樣膨报,疫情以迅雷不及掩耳之勢在十二月份肆虐整個中華大地磷籍,顛覆了人的認(rèn)知适荣,沖擊著城市、鄉(xiāng)村院领,老年人弛矛、中年人。在無聲里栅盲,是老百姓的硬抗汪诉,是醫(yī)務(wù)人員的硬抗,是很多無聲中離開的人谈秫。放開了扒寄,竟然是這樣的結(jié)果。我因此心疼所有人拟烫,包括我自己该编,那些因此而逝去的人。
能做什么就去做吧硕淑,別等课竣、別靠。下午去父親墳上看了看置媳,他喜歡吸煙于樟,給他點了一根煙。孩子和母親出去逛拇囊,母親買了很多鯽魚迂曲,個頭不大,收拾起來頗費事寥袭,花了兩個多小時路捧。我是不怎么喜歡收拾,尤其殺活物传黄,感覺很殘忍杰扫。但母親買回來了,我便只能幫著收拾了膘掰。
絮絮叨叨章姓,或長或短,多多少少识埋,就此告?zhèn)€別吧啤覆。