2023年02月22日 第三百五十八天
你還挺好騙的趴荸。
上小學(xué)時(shí)瞬雹，班里有陣流行鬼屋探險(xiǎn)郎汪，同桌男生和幾個(gè)同學(xué)結(jié)伴去了學(xué)校附近一個(gè)廢棄樓房帮毁，轉(zhuǎn)天繪聲繪色地把所見所聞講給我聽爷绘，說得特別邪乎帽氓，情節(jié)之玄幻不亞于盜墓小說驼鹅，最后還補(bǔ)了句“不信你問他們”州藕，手指方向一片應(yīng)和榨馁。我聽得目瞪口呆憨栽，從一開始完全不信到后來半信半疑，之后被極力邀請(qǐng)加入幾天后的二次探險(xiǎn)翼虫。放學(xué)后去單位找你屑柔，那時(shí)你還在睦南道28號(hào)辦公。傍晚的辦公室只剩你一人珍剑，你正在雜物間整理東西掸宛，我走進(jìn)去，把聽到的事情全部復(fù)述出來招拙，本以為你會(huì)嗤之以鼻地告訴我這純屬胡編唧瘾，然后笑我太單純，卻想不到你露出了擔(dān)憂的表情别凤，似乎也疑信參半饰序。頃刻間昏暗的雜物間在我眼里變得可怕起來，我兩步并一步跳到外面明晃晃的日光燈下规哪，聽到你囑咐我不要單獨(dú)隨他們?nèi)デ笤ィ绻麑?shí)在想去，你陪我一起由缆。
當(dāng)我把決定告訴同桌注祖，迎來的當(dāng)然是嘲諷，聽說家長要隨行均唉，人家立即不帶我玩了是晨，我松了口氣。接下來的日子沒人再提探險(xiǎn)的事舔箭，我也逐漸明白那些驚心動(dòng)魄的講述應(yīng)該是虛構(gòu)罩缴。
面對(duì)親朋摯友蚊逢，你其實(shí)是個(gè)特別簡單的人，無條件給予信任箫章，極度寬容烙荷，并善于原諒。也正因如此檬寂，自你生病起终抽，我和爸爸才得以隱瞞住部分實(shí)情，你所感知到的遠(yuǎn)比真實(shí)情況樂觀得多桶至。我不知道這算不算一種回報(bào)昼伴，當(dāng)你向生活投以純粹和無邪，生活也會(huì)為災(zāi)難披一件外衣镣屹，遮住殘酷現(xiàn)實(shí)圃郊，而你出于完全信賴，定不會(huì)費(fèi)心去揣測(cè)真假或虛實(shí)女蜈。
2023年02月23日 第三百五十九天
中午下課接上爸爸出去吃飯持舆，點(diǎn)完餐等候時(shí)聽到不遠(yuǎn)處有男人在喧嘩。
“不想吃就別吃伪窖，不能總這么慣著他逸寓！”
我望過去，餐廳最里面一張桌子擺滿了菜惰许，圍坐著一位白發(fā)老奶奶和一對(duì)年輕夫婦席覆，沒人動(dòng)筷，說話的是年輕男人汹买。
沒過一會(huì)兒又聽他大聲說：“走吧，不吃了聊倔！”
老奶奶率先起身走了出去晦毙，面無表情，男人也站了起來耙蔑，女人坐在原處一動(dòng)不動(dòng)见妒，像在賭氣，而后又對(duì)男人說了些什么甸陌，聲音很小须揣，看樣子似在試圖緩和，卻拉不下臉來钱豁。
男人轉(zhuǎn)身問服務(wù)員：“菜能退嗎耻卡？我們一點(diǎn)沒動(dòng)，實(shí)在不行就打包牲尺÷牙遥”正說著從外面走進(jìn)一個(gè)抱著孩子的中年婦女幌蚊，站到女人面前，指責(zé)了幾句溃卡。
我們的菜陸續(xù)上齊后溢豆，我才注意到一家人已經(jīng)都出去了，只留下男人在收銀臺(tái)結(jié)賬瘸羡，我起身去盛小料經(jīng)過時(shí)漩仙，聽到他正哼著小曲兒，狀態(tài)悠閑犹赖，好像什么事都沒發(fā)生過队他。
吃完飯消食閑逛，工作日的下午商場里沒什么人冷尉，爸爸隨口提起有次你倆一邊逛街一邊說笑漱挎，正好被你的同事碰見。事后談起時(shí)人家羨慕地表示雀哨，老夫老妻間能如此和諧相處實(shí)在難得磕谅。爸爸講的時(shí)候流露出得意的表情，那神態(tài)不能說是幸福雾棺，畢竟少了你膊夹，即使幸福也帶著巨大的缺口。我覺得那更像一種底氣捌浩，因?yàn)閿y手走過的歲月足夠堅(jiān)實(shí)穩(wěn)固放刨，哪怕不再相守，龐大的根基仍在不斷輸送養(yǎng)料尸饺，助人抵御孤獨(dú)进统，深感滿足。
2023年02月24日 第三百六十天
整理電腦浪听，看到幾年前koko穿著套袖的照片螟碎，又好笑又有些難過。
那段時(shí)間臭狗經(jīng)常咬腿上的毛迹栓，幾乎快要啃禿掉分，擔(dān)心它傷到自己，你就用舊衣服縫了幾對(duì)套袖克伊，穿在前腿上酥郭，十分滑稽。后來為了穩(wěn)固愿吹，又和它的小背心接到一起不从，改良為長袖T恤。
你走以后洗搂，這種縫縫補(bǔ)補(bǔ)的活兒家里沒人擅長了消返，之前把需要改的幾件衣服送到二姑那载弄，其他小活兒我們自己湊合干。
前些天收拾東西撵颊，翻出一個(gè)有點(diǎn)舊的藍(lán)色小燈宇攻，是咱倆逛宜家時(shí)專門買來給你做細(xì)活兒用的。我跟爸爸說這個(gè)得好好留著倡勇，看到它就能想起你戴著花鏡逞刷，聚精會(huì)神干活兒的樣子。
那是你最喜歡的妻熊，不被打擾夸浅、輕松自在的生活。
2023年02月25日 第三百六十一天
雨水節(jié)氣后一直沒下雨扔役，想起過去每逢雨天帆喇，你受過傷的腳都會(huì)感覺不舒服。
第一次受傷是我高考那年亿胸，你和朋友去水上公園參加招生咨詢會(huì)坯钦，腳崴到了不平整的樹坑里，休養(yǎng)了很多天才康復(fù)侈玄。
第二次受傷是2012年青年節(jié)婉刀，你跟我在小海地的左岸影城看《與妻書》，電影開場前你去衛(wèi)生間序仙，我站在影廳入口等你突颊，片頭廣告快播完了也沒見你回來，正要過去找潘悼，就看到你有些吃力地走過來律秃。你一臉沮喪，告訴我剛才沒留意到廁所里的臺(tái)階治唤，一步跨出把腳崴了友绝。
我問你嚴(yán)重么，你說還好肝劲，先看電影吧。
電影散場郭宝，你伸手摸腳踝辞槐，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)腫了起來，我開車帶著你直奔骨科醫(yī)院粘室，急診室的小大夫把剛?cè)淼钠硬宓綗粝渖祥剩豢戳艘谎劬娃D(zhuǎn)頭對(duì)你說：“阿姨，您不是崴腳衔统，是骨折了鹿榜『Ｑ”
那次受傷你休息了很久，借來了朋友家的醫(yī)用拐杖舱殿，方便在家活動(dòng)奥裸。養(yǎng)傷的過程你悠閑自得，看書沪袭，看電視湾宙，繡十字繡「园恚康復(fù)后你多了一項(xiàng)技能侠鳄，只要腳感覺不適，天就會(huì)馬上下雨死宣。后來咱們又去了左岸影城看電影伟恶，你表現(xiàn)得心有余悸，在衛(wèi)生間看到臺(tái)階處新貼了醒目的警示標(biāo)志時(shí)毅该，我說這大概是你“立下的功勞”博秫。
你離開以后，我的心也像下雨天你敏感的舊傷鹃骂，遺落身體里台盯，在每一次想起你時(shí)隱隱作痛。
2023年02月26日 第三百六十二天
你有個(gè)獨(dú)特的計(jì)量單位畏线，叫“一口兒”静盅。
小時(shí)候挑食，你為了讓我多攝入營養(yǎng)物質(zhì)寝殴，在我表示不想吃的時(shí)候蒿叠，總勸我來“一口兒”，就“一口兒”蚣常。
我勉強(qiáng)答應(yīng)市咽，接過來一看，半碗抵蚊。
后來發(fā)現(xiàn)施绎，你的一口兒有時(shí)是少半碗，有時(shí)是一馬勺贞绳，有時(shí)比一整碗少不了太多谷醉。
所以故意去問你，“一口兒”到底是多少冈闭，你笑答俱尼，全看自己掌握。
我知道萎攒，那比預(yù)期多出來的分量遇八，是你的愛矛绘。
2023年02月27日 第三百六十三天
小學(xué)一、二年級(jí)時(shí)刃永，你鍛煉我獨(dú)立坐公交車回家货矮。
第一次你把我托付給住體北零區(qū)的同學(xué)，她帶著我從學(xué)校門口坐13路公交車揽碘，再到西康路換乘9路汽車次屠。
那時(shí)的13路車身好長，鉸鏈?zhǔn)浇Y(jié)構(gòu)像手風(fēng)琴的風(fēng)箱雳刺，從車頭走到車尾對(duì)小孩來說是一段長長的路劫灶，趕上車子轉(zhuǎn)彎，人會(huì)像喝醉了一樣?xùn)|倒西歪掖桦。
兩趟車不在同一站點(diǎn)捅净瑁靠，所以換乘時(shí)需要過馬路枪汪，但我沒覺得麻煩涌穆，因?yàn)槲铱吹浇纸堑幕▔锓N滿了漂亮的蝴蝶花，多色花瓣在那時(shí)并不常見雀久。
9路汽車的乘客特別多宿稀，我們被人群擠來擠去，憋悶得難受赖捌，等終于熬到氣象南里站祝沸，我迫不及待跳下車，一眼就看到你佇立在站牌前等我越庇，燦爛的陽光下罩锐，你滿臉笑意。
你問我感覺怎么樣卤唉？我說頭暈涩惑，惡心。
你遞上來一個(gè)嶄新的硬板文件夾桑驱，說是給我的獎(jiǎng)勵(lì)竭恬。文件夾沒有好看的顏色，也沒有卡通圖案熬的，樣子實(shí)在普通萍聊，但我還是高興地接了過來，告訴你：“我要回家睡覺悦析。”
后來常跟住十三區(qū)的同學(xué)一起回家此衅，陪她坐13路到體院北終點(diǎn)站强戴，再換乘9路往回坐兩站亭螟，這樣比較容易找到座位。從此坐公交車上下學(xué)對(duì)我來說成了家常便飯骑歹，熟悉到可以背下來全程站點(diǎn)预烙，你也就沒再擔(dān)心過。
9路汽車是那幾年偷烂模靠氣象南里的唯一一趟公交車扁掸，承載了我們?cè)S多回憶，后來它延長線路最域，又途經(jīng)咱們現(xiàn)在的住處谴分，讓我唯心地感覺是它在追隨。今天回家時(shí)有意繞到氣象南里镀脂，想偶遇一輛9路汽車牺蹄，我沒有停靠路邊薄翅，而是一路往家的方向行駛沙兰，心里默念如果你能感受到我的懷念，到家前我就能遇見翘魄。我一路向南慢慢開著鼎天，路過華夏未來，路過13路終點(diǎn)站暑竟，再路過體北道斋射，而后右轉(zhuǎn)黑牛城道經(jīng)過道路北側(cè)的環(huán)湖中路站，看見了好幾輛公交車光羞，卻沒有一輛9路绩鸣。我無奈地笑自己太無聊，用如此隨意的方式去測(cè)試毫不確定的無形力量纱兑，然后在中石油橋下調(diào)頭呀闻，向右并道準(zhǔn)備轉(zhuǎn)彎進(jìn)小區(qū)，這時(shí)眼前赫然出現(xiàn)一輛9路汽車潜慎，正图穸啵靠在南側(cè)車站等待乘客上下車。
是巧合嗎铐炫？我不信垒手，也不愿信。這就像第七天時(shí)停在浴室窗前的那只鴿子倒信，我用99%的情感確定那是你精神的載體科贬，留下1%的理智去生活。
在家門口的車站，已經(jīng)放棄的時(shí)候榜掌，我還是遇到了我的9路公交車优妙。即使看不到，我也能感受到憎账，你在想盡辦法不讓我失望套硼，努力去回應(yīng)我在心底對(duì)你的聲聲呼喚。
你從不曾承諾會(huì)在終點(diǎn)等我胞皱，但我知道你會(huì)邪意，就像兒時(shí)跳下車后，我一眼就看到你反砌。
2023年02月28日 第三百六十四天
曾對(duì)你說雾鬼，我們之間既是母女也是知己，因此你的病于我而言是天崩地裂的打擊于颖。
你拍拍我的背呆贿，安撫傷心的我，而后平靜回應(yīng)：“母女之間感情都深森渐∽鋈耄”
你貫徹始終的理性克制，在任何時(shí)候都發(fā)揮著作用同衣。
我卻永遠(yuǎn)做不到竟块。
一直以來，看到熒幕中母愛的表達(dá)總會(huì)泣不成聲耐齐，現(xiàn)在更是浪秘，所以干脆主動(dòng)回避。
但還是有些深刻的情節(jié)常被想起埠况，比如《請(qǐng)回答1988》中溫柔善良的寶拉媽媽為了保護(hù)女兒耸携，面對(duì)警察撕心裂肺的解釋；又如《阿甘正傳》里睿智堅(jiān)韌的阿甘媽媽辕翰，傳授給兒子的每一句智慧箴言夺衍。
媽媽這個(gè)詞，只是念出來喜命，都會(huì)覺得喉嚨哽咽沟沙，因?yàn)樵贈(zèng)]有哪一種情感，可以超越母愛的純潔和偉大壁榕。
媽媽這個(gè)稱呼對(duì)于我矛紫，兒時(shí)是需求，之后是陪伴牌里，現(xiàn)在是傷口颊咬。
2023年03月01日 第三百六十五天
日子數(shù)著數(shù)著就過了一年，對(duì)你的思念隨節(jié)氣流轉(zhuǎn)，跨越了春夏秋冬贪染。
快嗎缓呛？
真快，365天杭隙，就像轉(zhuǎn)瞬間。
慢嗎因妙？
也慢痰憎，都說親人的離世并非一時(shí)的暴雨，而是一生的潮濕攀涵。
我還沒晾干自己铣耘，你帶走了許多陽光。
想再見到你以故，有溫度的你蜗细。
想再牽著你的手散步聊天。
想再聽你喊我怒详，連名帶姓炉媒。
這么簡單的事，卻是我再不可能實(shí)現(xiàn)的愿望昆烁。
有形的你離開了這個(gè)世界吊骤，無形的你始終與我同在，把你放心里静尼，你就永遠(yuǎn)不會(huì)消失白粉。
Love is a mark that never fades.
Love is the only thing that transcends time and space.
愛是永不消逝的印記。
愛是唯一超越時(shí)空的東西鼠渺。
