? ? ? ? 白流蘇和范柳原分別是小說(shuō)《傾城之戀》里的女主和男主。張愛玲借鑒李延年的妹妹李妍與漢武帝的故事吼过,把戰(zhàn)亂時(shí)期的尋常情事杜撰成一段經(jīng)典绪商。
? ? ? ? 先說(shuō)白流蘇。白流蘇是離婚后回到娘家白公館居住了七耳璧、八年的六小姐成箫,28歲,說(shuō)大不大旨枯,說(shuō)小不小蹬昌。她的第一次婚姻是個(gè)悲劇。也許攀隔,新婚燕爾凳厢,與夫君相敬如賓账胧、如漆似膠。然而先紫,婚姻就像旗袍上的扣子治泥,如果第一顆就扣錯(cuò)了,往往扣到最后一顆才發(fā)覺遮精。婆家是有錢戶居夹。前夫喜新厭舊,納了兩房姨太太本冲,時(shí)不時(shí)對(duì)流蘇實(shí)施家暴准脂。
? ? ? ? 真愛是一種煎熬,可以卑微到塵埃里檬洞,但絕不能撕掉尊嚴(yán)狸膏。撕掉尊嚴(yán)的愛,是病態(tài)的愛添怔。此時(shí)湾戳,真愛、假愛不重要了广料。絕望的流蘇砾脑,在娘家哥哥支持下離了婚,帶回一筆價(jià)值不菲的“青春損失費(fèi)”艾杏。
? ? ? ? 白公館是一個(gè)傳統(tǒng)韧衣、守舊,跟不上時(shí)代節(jié)奏的大家庭购桑。這從他們家舍不得丟棄的那座報(bào)時(shí)不見得準(zhǔn)確的老鐘畅铭,并不愿將時(shí)間撥快一小時(shí)配合政府“節(jié)省天光”的號(hào)召,就可看出勃蜘。然而顶瞒,對(duì)于親情的冷漠、對(duì)于財(cái)富的追逐元旬,白公館的奇葩們卻各顯神通榴徐。
? ? ? ? 三爺,流蘇的三哥匀归,用流蘇帶回的錢做金子坑资、做股票,折的一塌糊涂穆端,卻在獲悉流蘇前夫暴亡后袱贮,動(dòng)員流蘇回去戴孝主喪,圖謀最后一次敲詐体啰。四爺攒巍,是被大家庭邊緣化的廢物嗽仪,他利用四奶奶當(dāng)家契機(jī)挪用公帳的錢狂嫖濫賭,玩出了一身病柒莉,只好終日坐在黑沉沉的破陽(yáng)臺(tái)上闻坚,擺弄一把破胡琴,聊以度日兢孝,籍以懷念歌舞升平的舊日繁華窿凤。四奶奶受四爺牽連,不得不交出“管家”的權(quán)柄跨蟹,墮落成一條狂吠亂咬的瘋狗雳殊。她在聽說(shuō)徐太太給七小姐做的媒是有很多海外產(chǎn)業(yè)的華僑后代時(shí),竟厚顏無(wú)恥地推薦自己的大女兒窗轩,甚至二女兒----二女兒僅僅才12歲夯秃,與柳原懸殊了20歲。
? ? ? ? 范柳原本是徐太太介紹給七小姐寶絡(luò)的痢艺。因是庶出仓洼,父親故去后,經(jīng)過(guò)一番斗爭(zhēng)腹备,才從英國(guó)回來(lái)取得產(chǎn)業(yè)部分繼承權(quán)衬潦,揮霍成放浪形骸的典型公子哥斤蔓。白家原指望攀上這門親戚沾沾光植酥,就像張愛玲另一小說(shuō)《琉璃瓦》里的姚先生,靠女兒攀權(quán)附貴弦牡,解決生計(jì)和養(yǎng)老問(wèn)題友驮。然而,劇情向“狗血”的方向發(fā)展了----柳原卻對(duì)六小姐流蘇一見鐘情驾锰。原來(lái)卸留,柳原雖屬紈绔,但希望的自己未來(lái)配偶對(duì)別人必須“冰清玉潔”椭豫,而對(duì)自己則風(fēng)情萬(wàn)種—“富于挑逗性”耻瑟。美,是一種觀念赏酥,一般男子對(duì)美的喜歡都有自己定型的感情喳整。流蘇有著纖瘦的腰、磁玉般的臉裸扶、滴滴嬌的眉眼框都,也許可以用“驚艷”倆字形容,這可是胡蘭成第一次見到張愛玲時(shí)候的印象呵晨。更重要的是魏保,曾婚的女人成熟熬尺、知性,正符合柳原獵艷的審美觀點(diǎn)谓罗。于是粱哼,狡狹的柳原串通好徐太太,將流蘇騙到了香港淺水灣酒店妥衣,展開了一段步步為營(yíng)的追求皂吮。
? ? ? ? 柳原的手段并不高明,流蘇一眼便看穿他的小技倆税手。他一會(huì)兒冷淡蜂筹、一會(huì)兒熱烈;用現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)條件隱含的利誘芦倒、又用軟綿綿的情話勾引艺挪;在賓館與流蘇隔房居住,又有意無(wú)意地放出“同居”的曖昧信息兵扬。流蘇是個(gè)精刮的女人麻裳,柳原對(duì)于她來(lái)講其實(shí)是食之無(wú)味、棄之可惜的雞肋器钟。但她渴望能重新有個(gè)身份津坑,哪怕名不正、言不順傲霸,好早日逃出娘家白公館窒息的氛圍----那里她生無(wú)可戀疆瑰,甚至連所祈求的母親與心目中真正的母親判若兩人。
? ? ? ? 熬過(guò)一個(gè)秋天昙啄,仿佛老了兩歲穆役,窗戶紙到底被捅出一線光明。流蘇終于等來(lái)了柳原的再次邀請(qǐng)梳凛。經(jīng)過(guò)如寶玉耿币、黛玉“你證我證,心證意證”般的試探韧拒,倆人在淺水灣的房間內(nèi)淹接,野火花燎了原。然而說(shuō)到底叛溢,流蘇卻是無(wú)奈的妥協(xié)塑悼。流蘇承認(rèn)柳原是可愛的,但還沒(méi)有完全的信任雇初。柳原說(shuō)“你如果認(rèn)識(shí)從前的我拢肆,會(huì)原諒現(xiàn)在的我”,流蘇說(shuō)“因?yàn)槎茫源缺帧支示!逼鋵?shí)這是倆人似舞似斗的相互調(diào)戲。如果說(shuō)“婚姻是長(zhǎng)期的賣淫”,可是柳原居然連一紙婚書都沒(méi)給她。確實(shí)冰木,沒(méi)有婚姻的保障而要長(zhǎng)期抓住一個(gè)男人溪北,是一件艱難的趟畏、痛苦的事。流蘇當(dāng)然明白。當(dāng)纏綿一禮拜后柳原說(shuō)去英國(guó)的時(shí)候,流蘇在租來(lái)的這所空曠的大屋里栽渴,強(qiáng)烈的恥辱感和孤獨(dú)感撕扯著她的心。
? ? ? ? 張愛玲在文字和意向的運(yùn)用上稳懒,在人生觀察和透徹深刻方面闲擦,略勝其他作家一籌。1943年9月發(fā)表此文時(shí)场梆,她才23歲墅冷,卻對(duì)女性心理的把握絲絲入扣,拿捏得恰如其分或油。她花費(fèi)了大量的筆墨寞忿,在這里把流蘇的心理活動(dòng)刻畫的跌宕起伏。那年顶岸,38歲的胡蘭成特別地欣賞她腔彰,把離婚的原因賴給了發(fā)妻英娣,娶了愛玲蜕琴,在婚書上許下了“歲月靜好萍桌,現(xiàn)世安穩(wěn)”的愿望宵溅。
? ? ? ? 佛陀釋迦摩尼曾說(shuō)過(guò):無(wú)論你遇見誰(shuí)凌简,他都是你生命中該出現(xiàn)的人,絕非偶然恃逻,他一定會(huì)教會(huì)你一些什么雏搂。生活總會(huì)給你答案,但不一定馬上把一切都告訴你寇损。最重要的是凸郑,在這之前你一定要耐得住性子,守得住初心矛市。小說(shuō)的高潮部分很短芙沥,卻是風(fēng)起云涌。就如跳高,須助跑一個(gè)弧度而昨,加速到踏板上救氯,猛地一頓,一個(gè)漂亮的背躍歌憨,刷新一個(gè)紀(jì)錄着憨,然后就可以心安理得地陶醉在柔軟的海綿墊子上了。
? ? ? ? 柳原上船的那天务嫡,戰(zhàn)事突然發(fā)生甲抖,繼而吃緊。流蘇和仆人阿粟差點(diǎn)被炸彈炸死心铃。絕望之際准谚,柳原設(shè)法弄了一輛軍用卡車,把驚慌失措的流蘇接到了相對(duì)安全的淺水灣酒店去扣。誓言再美氛魁,比不上一顆融入生命的心;承諾再多厅篓,比不上一直心疼你的人秀存,這才是真正的“懂得”。不是么羽氮? 我們終其一生在尋找一份懂得或链,尋找一份溫暖的陪伴。懂档押,是輕柔歲月里的一份感動(dòng)澳盐,是平淡生活的細(xì)膩關(guān)懷,在烽火連天年代令宿,那就是一份生命的依賴啊叼耙。
? ? ? ? “生死契闊,與子成說(shuō)粒没∩竿瘢”玩世不恭的柳原用行動(dòng)兌現(xiàn)了他的愛情承諾。在兵荒馬亂癞松、道德淪喪的年代爽撒,流蘇是幸運(yùn)的。因?yàn)閷?duì)絕大多數(shù)人來(lái)講响蓉,錢財(cái)硕勿、地產(chǎn)、天長(zhǎng)地久的一切枫甲,全不可靠了源武。而且即使現(xiàn)世安穩(wěn)扼褪,那又如何?此生不能你儂我儂粱栖、生同寢死同槨迎捺,倒口口聲聲寄希望于來(lái)生,不是瞎扯么查排。下輩子誰(shuí)還認(rèn)得你凳枝?自欺欺人罷了。
? ? ? ? 戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的婚姻雖是潦草的跋核,但淬過(guò)火的愛情卻是剛強(qiáng)和堅(jiān)硬的岖瑰。柳原不再和流蘇鬧著玩了,他已經(jīng)徹徹底底地將流蘇當(dāng)成了自己人砂代,如同嵌入“紅豆”的骰子蹋订,那份感情已經(jīng)入骨入心了。柳原不愧聰明刻伊,知道什么是真正的“擁有”露戒。一念既起,拼盡心力當(dāng)下完成捶箱,才算是真正實(shí)在的擁有智什。否則,即使是可以再見丁屎,也是無(wú)果的結(jié)局荠锭。流蘇也不愧聰明,懂得見好就收晨川,裝模作樣有度证九。假如,喜歡自己的人共虑,攢夠了失望愧怜,不得不先走,那可就散熊了妈拌。我相信拥坛,柳原和流蘇,經(jīng)歷過(guò)生死考驗(yàn)供炎,終究會(huì)明白渴逻,成功的愛情疾党,不是日思夜想音诫,不是朝朝暮暮,而是真正了解之后的一世兩人三餐四季雪位。
? ? ? ? 而張愛玲和胡蘭成呢竭钝?胡蘭成的書《今生今世·張愛玲傳》倒數(shù)第三段有句話:“我們所處的時(shí)局亦是這樣實(shí)感的,有朝一日,夫妻亦要大限來(lái)時(shí)各自飛香罐∥圆ǎ”張愛玲卻說(shuō):“那時(shí)你變姓名,可叫張牽庇茫,又或叫張招港粱,天涯海角有我在牽你招你〉┣”胡的話一語(yǔ)成讖查坪。若干年后,胡移情別戀宁炫,那些曾經(jīng)的許諾全成了謊言偿曙。張愛玲痛定思痛,與胡決絕羔巢,老死不相往來(lái)望忆。1995年,她病逝在美國(guó)加州的寓所內(nèi)竿秆,被發(fā)現(xiàn)時(shí)已去世一周启摄。她的作品,無(wú)時(shí)無(wú)刻不游離著她自己的影子幽钢,那影子不但講述自己鞋仍,也講述著千千萬(wàn)萬(wàn)市井小人的愛恨情仇、悲歡離合搅吁。許多人一不小心威创,便會(huì)在作品里找到自己。美國(guó)哈佛大學(xué)王德威曾頗有感觸地說(shuō):“人人仿佛張愛玲谎懦《遣颍”