《半生緣》是一個讓我最不忍讀下去的故事奸鬓。
“日子過得真快,尤其對于中年以后的人段审,十年八年都好像是指顧間的事全蝶∧炙猓可是對于年輕人,三年五載就可以是一生一世抑淫”谅洌”當(dāng)張愛玲寫出這句話的時候,我不知道她怎么一種心境始苇,究竟是一個怎樣的女子才能寫出這樣無奈的文字砌烁,這一生她到底經(jīng)歷了怎樣的傷痛。
我始終相信催式,張愛玲的文字里一定影射著她真實的情感經(jīng)歷函喉,要不然她不會那么真切的了解她筆下的人物心理,與其說她是在講述他們的故事荣月,不如說她在講述她自己的故事管呵。
這是一個關(guān)于封建背景下南京和上海的故事,是關(guān)于曼楨與世均哺窄,叔惠和翠芝的故事捐下。
曼楨和世均在同一個廠里上班,可是世均對曼楨卻毫無印象萌业。如若不是因為過年的原因坷襟,在叔惠的引薦下,真不知道兩人到底要什么時候才會有正面說話的機會生年。
第一次見面婴程,世均整個人都充滿了拘束,而曼楨也只是悶著做事抱婉,極少的語言档叔,努力的強裝鎮(zhèn)靜,好在兩個安靜的人外還有個嘰嘰喳喳的叔惠授段。好在他記住了她蹲蒲,在叔惠的組織下番甩,三人開始了長期的拼飯活動侵贵,世均和曼楨也因此少了許多的拘束。
當(dāng)曼楨和叔惠陪著世均到郊外去拍照缘薛,可是回來的路上曼楨竟然發(fā)現(xiàn)自己的手套丟了窍育,因為上班要遲到了,曼楨沒有再回去找宴胧∈ィ可是,下班之后恕齐,世均竟然冒著大雨乞娄、摸著黑去幫曼楨把手套找了回來。就像世均說的,對于自己這樣的行為仪或,他也無法解釋确镊。我想那時候,曼楨早已開始進(jìn)入了世均的心里范删,只是他還沒有發(fā)現(xiàn)罷了蕾域。
而對于世均,曼楨應(yīng)該是一開始就充滿好感的到旦,這是一個安靜的男子旨巷,第一次見面的時候他的緊張被她盡收眼底。所以添忘,對于世均她會情不自禁的關(guān)心采呐,毫不猶豫的遞上她干凈的手帕,偶爾和叔惠提及世均搁骑。而世均更是因為曼楨對她的提及充滿開心懈万,盡管不曾直白的表達(dá),卻可以感受到他糾結(jié)靶病,想要掩蓋的心理会通。
曼楨從未向叔惠提及自己的家庭,可是在認(rèn)識世均不久之后娄周,竟然陸陸續(xù)續(xù)的給他講了她的家庭情況涕侈,她的舞女姐姐。只有在自己喜歡的人面前才會袒露心扉煤辨,交心交底的講出自己一直不愿意提及的故事裳涛,希望的就是他理解、接受众辨,正如曼楨的猜測端三,好在世均不介意,而他也慢慢的給她講了他的家庭情況鹃彻。兩個互生好感的人就這樣有了進(jìn)一步的了解郊闯,感情也在不知不覺中更進(jìn)一步。
世均已因此成了曼楨家里的持胫辏客团赁,和她的家人融洽的相處。
曼楨的父親去世得早谨履,姐姐曼璐為了撐起這個家欢摄,最后選擇做了舞女,在經(jīng)歷幾段不幸的感情之后笋粟,曼璐決定和祝鴻才結(jié)婚怀挠,曼楨考慮到姐姐已經(jīng)辛苦了那么多年析蝴,而且她賺錢也不容易,所以打定主意要肩負(fù)起養(yǎng)家的責(zé)任绿淋,每天除了上班以外嫌变,還做幾份兼職。
看著如此辛苦的曼楨躬它,世均怎么能忍心腾啥,和曼楨提到了結(jié)婚,兩個人一起分擔(dān)冯吓√却可是曼楨卻不愿意拉世均下水,讓他卷入自己勞累的生活组贺,寧愿自己一個人勞累也不愿意看到世均跟著自己辛苦的樣子凸舵。我想這就是真正的愛情,你舍不得我吃苦失尖,我舍不得你難過啊奄,總要努力的為對方分擔(dān)點什么。
正好姐姐曾經(jīng)的訂婚者張豫瑾出現(xiàn)掀潮,曼楨為了緩解世均迫切想要和她結(jié)婚念頭菇夸,就想出了希望張豫瑾的出現(xiàn)可以緩解她的壓力,她實在是太愛世均了仪吧∽拢可是卻不知道這樣的愛護(hù),竟然陰差陽錯的造成了世均之后的絕望薯鼠,而也為自己的人生埋下了一個地雷择诈。她不曾想到張豫瑾會向她求婚,而姐姐曼璐竟然會將她懷恨在心出皇,并為她設(shè)下圈套羞芍,從此徹底改變她的一生。
翠芝和世均年少的時候訂過婚郊艘,可是畢竟是年少的事情荷科,世均是萬萬不會喜歡翠芝這樣的千金大小姐。由于父親的突然生病暇仲,世均不得不離開上翰阶觯回到南京,幫父親打理家里的生意奈附。可是卻是身在南京煮剧,心在上海斥滤,對曼楨日夜思戀将鸵,所以世均便請求叔惠陪著曼楨到家里玩,讓曼楨進(jìn)一步的了解他的家庭佑颇,他已經(jīng)做好了想要和曼楨結(jié)婚共度一生的準(zhǔn)備顶掉。
上一次叔惠和世均來南京的時候,叔惠和翠芝早已暗生情愫挑胸。翠芝深深的喜歡上了叔惠這個來自于上海的窮小子痒筒,可是叔惠卻覺得翠芝這樣的大小姐是萬萬不能忍受沒有錢的苦,因此對于翠芝也只是默默的放在心里茬贵,離開南京之后簿透,翠芝給叔惠寫信,可是叔惠卻一封都沒有回解藻。
后來在翠芝母親的安排下老充,翠芝和一鵬訂婚了。這次叔惠本來是不想來南京的螟左,他知道他在害怕什么啡浊,可是為了世均和曼楨他還是來了。而他終究還是見到了翠芝胶背,盡管翠芝已經(jīng)訂婚沉帮,可是對于叔惠的喜歡并沒有任何的減少,而叔惠仍在糾結(jié)自己的窮小子身份翘鸭,無法勇敢的前進(jìn)么抗。
而曾經(jīng)風(fēng)流于各個娛樂場所的世均父親,竟然因為曼楨的長相想起了曾經(jīng)的與自己糾葛不清的舞女李璐砸抛,在曼楨離開之后也想到了她們必定是姊妹评雌,雖然世均不曾明說曼楨和他的關(guān)系,可是他的父親明白直焙,因此對他有所提醒景东。這也是第一次,世均竟然開始煩惱曼楨的身世奔誓,恨不得讓曼楨和她的姐姐斷絕關(guān)系不再往來斤吐,而曼楨是萬萬做不到的,她是一個善良的女子厨喂,姐姐做舞女全都是因為要照顧她們一家老小和措,這份恩情她銘記于心。
在兩人大吵分開之后蜕煌,卻不想從此改變了彼此的人生派阱。
病重的曼璐為保住自己的地位,迎合祝鴻才斜纪,竟然設(shè)計圈套裝病重贫母,讓曼璐來自己家文兑,而祝鴻才則趁機將曼楨強奸,曼楨拼死不從腺劣,曼璐和祝鴻才竟然絕情的將曼楨囚禁起來绿贞,直到一年多以后在醫(yī)院生下孩子,在臨床產(chǎn)婦金芳的幫助下橘原,逃脫他們的魔爪籍铁。
世均到處尋找曼楨,曼楨全家搬遷趾断,而恰巧張豫瑾結(jié)婚拒名,在世均到曼璐家里找曼楨的時候,曼璐將計就計說曼楨和張豫瑾結(jié)婚歼冰,世均從此心灰意冷靡狞。
其實這次,曼楨本來是有機會逃脫的隔嫡,祝家很少來人甸怕,在聽到世均皮鞋走動的聲音的時候,只要她大聲呼救她就可以得救的腮恩∩液迹可是她之前呼救了太久,又沒有吃飯喝水秸滴,最后當(dāng)她嘴巴張開的時候武契,竟然只有自己能聽到微弱的沙啞聲音,唯一的機會就這樣錯失荡含,而兩人就此徹底錯過咒唆。
世均回南京之后,父親在醫(yī)院逝世释液,家里進(jìn)行了一場巨大的變動全释,徹底分了家,而世均整日沉浸在曼楨與張豫瑾結(jié)婚的悲傷里误债。翠芝在第二次見到叔惠之后浸船,竟然將訂婚戒指還給了一鵬,就此解除了兩人的婚約寝蹈。從此李命,世均和翠芝就是成了一對苦命的人,想愛的人愛不到箫老,最后只剩下孤獨的自己封字。
一年后,曼楨逃脫了魔爪,本以為想著還有世均在心里還有希望周叮”绯牛可是恰巧的是界斜,世均選擇和翠芝湊合著過日子仿耽,兩人結(jié)婚了,曼楨徹底的絕望了各薇,曾經(jīng)相愛的人项贺,在不過一年多的時間里就把她忘記而娶了別人,新郎結(jié)婚了新娘卻不是她的悲涼峭判。而新婚洞房本應(yīng)該是你儂我儂的時候开缎,可是世均和翠芝的心里又何嘗不是盛滿了心酸,正如世均認(rèn)為的林螃,翠芝比他勇敢奕删,說出了他的心聲。他們兩個人喜歡的人都不是對方疗认,可是最后卻結(jié)婚入洞房完残,他們就像是兩個做錯事闖了大禍的孩子。
在曼楨最心灰意冷的時候横漏,曼璐去世了谨设,祝鴻才也因生意不順而家道中落,而當(dāng)初她生下的孩子正在過著被人虐待無異的生活缎浇。心里的母愛之情愈加的濃烈扎拣,曼楨想起了之前曼璐找她時候說的話“孩子是無辜的,為了孩子素跺,你應(yīng)該回去”二蓝,最后曼楨為了能更好的照顧孩子,選擇了和祝鴻才結(jié)婚指厌。這是多年之后刊愚,曼楨所說的,這是她做的最錯誤的一個決定仑乌。
她恨透了祝鴻才百拓,婚后也不過是保持自己的最冷淡的樣子,任何雞毛蒜皮的小事都可以讓他們吵得天翻地覆晰甚,而唯獨祝鴻才在外面花天酒地她無動于衷衙传。當(dāng)曼楨在醫(yī)院碰到祝鴻才帶著他在外面養(yǎng)的女人的時候,她竟然當(dāng)做沒看到厕九,毫不在乎蓖捶。看到這里的時候扁远,我無數(shù)次的在心里感嘆俊鱼,如果一個女人真的不愛你刻像,任由你在外面有多少個女人,她都可以做到視而不見并闲,從來就和她毫無關(guān)系细睡。她的心里到底是怎樣的一種絕望。
孩子是無辜的帝火,何況這個孩子還是曼楨十月懷胎生下的溜徙。經(jīng)歷各種周折之后,曼楨打贏了官司爭到了孩子的撫養(yǎng)權(quán)犀填,從此和祝鴻才橋歸橋路歸路蠢壹。
沒有愛的活著也是一種凄慘,婚后的世均再也沒有曾經(jīng)的意氣風(fēng)發(fā)九巡,而成了一個普通得不能再普通的男人图贸,是別人眼里的妻管嚴(yán),而他整日做的事情就是盡全力愛他的孩子冕广。
后來抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)疏日,張豫瑾的老婆被日本人奸殺死了,張豫瑾也被日本人抓了佳窑,后來又放出來了制恍,而他對曼楨的情意仍在,在她因打官司需要還債的時候神凑,還主動幫忙還債净神。叔惠在美國那幾年結(jié)了婚,又離了婚溉委。而世均和曼楨要不是叔惠回國鹃唯,即使他們都在上海,恐怕也難以相見瓣喊,就像當(dāng)初的相識一樣坡慌,明明就在同一個廠里,他卻對她毫無印象藻三。
時隔多年洪橘,翠芝和叔惠的心里仍然還有彼此,遇見了很多人棵帽,仍然不如最初遇見的你熄求,即使你有許多的缺點,我仍然唯獨愛你逗概。我想這就是叔惠對翠芝的感情弟晚。翠芝等了那么多年,終于等到了叔惠對她感情的回應(yīng)“我是說,我給你害的卿城,仿佛這輩子只好吃這碗飯了枚钓,除非真是老得沒人要∩海”就是這么一句簡單的話搀捷,翠芝足足用了十四年的時間來等他說,她感到了凄涼的滿足和勝利勉耀。
曼楨和世均終究還是見面了指煎,見到曼楨之后蹋偏,敢于愛得百轉(zhuǎn)千回的世均又回來了便斥,緊緊的將曼楨抱在懷里,這個擁抱他期待了太久太久威始。曼楨將她這些年的經(jīng)歷一一的說給世均枢纠,她曾在夢里幻想了無數(shù)次將她的經(jīng)歷給世均聽,可是真正講的時候竟然只是用最平淡的口吻黎棠,時間早已經(jīng)沖淡了曾經(jīng)濃烈的悲涼和絕望晋渺。對于曼楨這些年的經(jīng)歷,世均聽得臉色蒼白脓斩,他以為她和張豫瑾過著幸改疚鳎快樂的生活,卻不知道她竟然遭受了這樣的苦難随静。他氣自己的無能為力八千,在自己心愛的人正在受苦受難的時候,他竟然還在埋怨她狠心拋棄他燎猛,竟然曾經(jīng)和她離得那么近恋捆,都沒有把她救出來。世均的心里充滿了深深的自責(zé)和悔恨重绷,如果當(dāng)年他對她的感情多一點信任的話沸停,也不會讓曼璐有機可趁,而曼楨也無須再白白受了那么多年的苦昭卓。
故事結(jié)束了愤钾。這是張愛玲晚年修改之后的版本。盡管故事的結(jié)婚沒有一個具體的結(jié)果候醒,但是曼楨說的這句“世均能颁,我們回不去了”已經(jīng)說明了一切。
相遇的時候還是兩個正值青春年華的青年男女火焰,一晃十四年過去劲装,他為人夫為人父,而她更是遭受了讓人難以相信的困難,早已為人母親占业。本以為只是指顧間的事绒怨,卻早已是一生的錯過,真的回不去了谦疾。