他才華橫溢哈肖,創(chuàng)作了一曲又一曲傳世之作;他命運(yùn)多舛念秧,26歲患中耳炎淤井,50歲失聰,歷經(jīng)磨難摊趾,卻從未屈服币狠。他,就是被后世尊稱(chēng)為“樂(lè)圣”“交響樂(lè)之王”的德國(guó)作曲家貝多芬砾层。
今天是貝多芬誕辰250周年紀(jì)念日漩绵,讓我們一起傾聽(tīng)貝多芬的人生……
貝多芬傳
(節(jié)選)作者:羅曼·羅蘭
竭力為善,愛(ài)自由甚于一切肛炮,即使為了王座止吐,也永勿欺妄真理。
——貝多芬
(一七九二年手冊(cè))
路德維锨仍悖·凡·貝多芬碍扔,一七七〇年十二月十六日生于科隆附近的波恩,一所破舊屋子的閣樓上秕重。父親是一個(gè)不聰明而酗酒的男高音歌手不同。母親是女仆,一個(gè)廚子的女兒溶耘,初嫁男仆二拐,夫死再嫁貝多芬的父親。
一開(kāi)始汰具,人生于他就顯得是一場(chǎng)悲慘而殘暴的斗爭(zhēng)卓鹿。父親想開(kāi)拓他的音樂(lè)天分,把他當(dāng)作神童一般炫耀留荔。四歲時(shí)吟孙,他就被整天地釘在洋琴前面澜倦,或和一架提琴一起關(guān)在家里,幾乎被繁重的工作壓死杰妓。他的不致永遠(yuǎn)厭惡這藝術(shù)總算是萬(wàn)幸的了藻治。父親不得不用暴力來(lái)迫使貝多芬學(xué)習(xí)。他少年時(shí)代就得操心經(jīng)濟(jì)問(wèn)題巷挥,打算如何掙取每日的面包桩卵,那是來(lái)得過(guò)早的重任。
貝多芬少年畫(huà)像
十一歲倍宾,他加入戲院樂(lè)隊(duì)雏节;十三歲,他當(dāng)大風(fēng)琴手高职。一七八七年钩乍,他喪失了他熱愛(ài)的母親≌浚“她對(duì)我那么仁慈寥粹,那么值得愛(ài)戴,我的最好的朋友埃元!噢涝涤!當(dāng)我能叫出母親這甜蜜的名字而她能聽(tīng)見(jiàn)的時(shí)候,誰(shuí)又比我更幸福岛杀?” 十七歲阔拳,他做了一家之主,負(fù)著兩個(gè)兄弟的教育之責(zé)楞件。
貝多芬的童年盡管如是悲慘衫生,他對(duì)這個(gè)時(shí)代和消磨這時(shí)代的地方裳瘪,永遠(yuǎn)保持著一種溫柔而凄涼的回憶土浸。他卻從沒(méi)忘記萊茵河畔的故鄉(xiāng),壯嚴(yán)的父性的大河彭羹,像他所稱(chēng)的“我們的父親萊茵”黄伊。他的心對(duì)于這個(gè)鄉(xiāng)土是永久忠誠(chéng)的;直到生命的終了派殷,他老是想再見(jiàn)故園一面而不能如愿还最。“我的家鄉(xiāng)毡惜,我出生的美麗的地方拓轻,在我眼前始終是那樣的美,那樣的明亮经伙,和我離開(kāi)它時(shí)毫無(wú)兩樣扶叉。”
有人說(shuō)他很高傲,舉止粗野枣氧,態(tài)度抑郁溢十,帶著非常強(qiáng)烈的內(nèi)地口音。但他藏在這驕傲的笨拙之下的慈悲达吞,唯有幾個(gè)親密的朋友知道张弛。他寫(xiě)信給韋格勒敘述他的成功時(shí),第一個(gè)念頭是:“譬如我看見(jiàn)一個(gè)朋友陷于窘境:倘若我的錢(qián)袋不夠幫助他時(shí)酪劫,我只消坐在書(shū)桌前面吞鸭,頃刻之間便解決了他的困難……你瞧這多美妙贝或×逦埽”隨后他又道:“我的藝術(shù)應(yīng)當(dāng)使可憐的人得益裸影∮丫”
然而痛苦已在叩門(mén)靖榕,它一朝住在他身上之后永遠(yuǎn)不再退隱康谆。一七九六年至一八〇〇年抗果,耳聾已開(kāi)始它的酷刑定页。耳朵日夜作響踢械,他內(nèi)臟也受劇烈的痛楚磨折酗电。聽(tīng)覺(jué)越來(lái)越衰退。在好幾年中他瞞著人家内列,連對(duì)最心愛(ài)的朋友們也不說(shuō)撵术;他避免與人見(jiàn)面,使他的殘廢不致被人發(fā)見(jiàn)话瞧;他獨(dú)自守著這可怕的秘密嫩与。
這種悲劇式的愁苦,在當(dāng)時(shí)一部分的作品里有所表現(xiàn)交排,例如作品第十三號(hào)的《悲愴奏鳴曲》划滋,尤其是作品第一號(hào)之三的奏鳴曲中的Largo(廣板)。奇怪的是并非所有的作品都帶憂(yōu)郁的情緒埃篓,還有許多樂(lè)曲处坪,如歡悅的《七重奏》,明澈如水的《第一交響曲》架专,都反映著一種青年人的天真同窘。無(wú)疑的,要使心靈慣于愁苦也得相當(dāng)?shù)臅r(shí)間部脚。它是那樣的需要?dú)g樂(lè)想邦,當(dāng)它實(shí)際沒(méi)有歡樂(lè)時(shí)就自己來(lái)創(chuàng)造。當(dāng)“現(xiàn)在”太殘酷時(shí)委刘,它就在“過(guò)去”中生活丧没。往昔美妙的歲月服傍,一下子是消滅不了的;它們不復(fù)存在時(shí)骂铁,光芒還會(huì)悠久地照耀吹零。
在這些肉體的痛苦之上,再加另外一種痛苦拉庵。他不斷地鐘情灿椅,如醉如狂般顛倒,他不斷地夢(mèng)想著幸福钞支,然而立刻幻滅茫蛹,隨后是悲苦的煎熬。貝多芬最豐滿(mǎn)的靈感烁挟,就當(dāng)在這種時(shí)而熱愛(ài)婴洼、時(shí)而驕傲地反抗的輪回中去探尋根源;直到相當(dāng)?shù)哪挲g撼嗓,他的激昂的性格柬采,才在凄惻的隱忍中趨于平靜。
年輕的貝多芬
一八〇一年時(shí)且警,他熱情的對(duì)象是朱麗埃塔·圭恰迪妮粉捻,為她題贈(zèng)那著名的作品第二十七號(hào)之二的《月光奏鳴曲》,而知名于世的斑芜〖缛校可是他為此付了很高的代價(jià)。這樣的熱情是摧殘心靈的杏头。而像貝多芬那樣盈包,心靈已因疾病而變得虛弱的時(shí)候,狂亂的情緒更有把它完全毀滅的危險(xiǎn)醇王。他一生就只是這一次呢燥,似乎到了顛蹶的關(guān)頭;他經(jīng)歷著一個(gè)絕望的苦悶時(shí)期厦画,只消讀他那時(shí)寫(xiě)給兄弟卡爾與約翰的遺囑便可知道疮茄,遺囑上注明“等我死后開(kāi)拆”。這是慘痛之極的呼聲根暑,也是反抗的呼聲。他的強(qiáng)毅的天性不能遇到磨難就屈服徙邻∨畔樱“我的體力和智力突飛猛進(jìn)……我的青春,是的缰犁,我感到我的青春不過(guò)才開(kāi)始淳地。我窺見(jiàn)我不能加以肯定的目標(biāo)怖糊,我每天都迫近它一些∑南螅……噢伍伤!如果我擺脫了這疾病,我將擁抱世界遣钳!……不扰魂,我受不了。我要扼住命運(yùn)的咽喉蕴茴。它決不能使我完全屈服……噢劝评!能把人生活上千百次,真是多美倦淀!”
幸福在他眼前顯現(xiàn)了蒋畜。一八〇六年五月,他和特雷澤·特·布倫瑞克訂了婚撞叽。她老早就愛(ài)上他姻成。從貝多芬卜居維也納的初期,和她的哥哥弗朗索瓦伯爵為友愿棋,她還是一個(gè)小姑娘佣渴,跟著貝多芬學(xué)鋼琴時(shí)起,就愛(ài)他的初斑。
這一年所寫(xiě)的《第四交響曲》辛润,是一朵精純的花,蘊(yùn)藏著他一生比較平靜的日子的香味见秤。同樣淵源于愛(ài)情的妥協(xié)精神砂竖,對(duì)他的舉動(dòng)和生活方式也產(chǎn)生了影響。朋友們說(shuō)他興致很好鹃答,心靈活躍乎澄,處世接物彬彬有禮,對(duì)可厭的人也肯忍耐测摔,穿著很講究置济;而且他巧妙地瞞著大家,甚至令人不覺(jué)得他耳聾锋八;他們說(shuō)他身體很好浙于,除了目光有些近視之外。
《第九交響曲》從醞釀到完成挟纱,傾盡了貝多芬數(shù)十年的心血羞酗,是其音樂(lè)生涯的登峰造極之作。這部作品第四樂(lè)章的合唱部分是以德國(guó)著名詩(shī)人席勒的《歡樂(lè)頌》為歌詞而譜曲的紊服,也是該作品中最為著名的主題檀轨。
一八一四年是貝多芬幸運(yùn)的頂點(diǎn)胸竞。在此光榮的時(shí)間以后,接踵而來(lái)的是最悲慘的時(shí)期参萄。貝多芬和童年的朋友失和卫枝,從此他孤獨(dú)了。在一八一六年的筆記上讹挎,他寫(xiě)道:“沒(méi)有朋友校赤,孤零零地在世界上∮偻啵”
耳朵完全聾了痒谴。從一八一五年秋天起,他和人們只有筆上的往還铡羡。
在此悲苦的深淵里积蔚,貝多芬從事于謳歌歡樂(lè)。這是他畢生的計(jì)劃烦周。從一七九三年他在波恩時(shí)起就有這個(gè)念頭尽爆。他一生要歌唱?dú)g樂(lè),把這歌唱作為他某一大作品的結(jié)局读慎。頌歌的形式漱贱,以及放在哪一部作品里這些問(wèn)題,他躊躇了一生夭委。即使在《第九交響曲》內(nèi)幅狮,他也不曾打定主意。直到最后一刻株灸,他還想把歡樂(lè)頌歌留下來(lái)崇摄,放在第十或第十一的交響曲中去。
一八二六年十一月終慌烧,他在維也納病倒了逐抑。三個(gè)月內(nèi),他運(yùn)動(dòng)家般的體格和病魔掙扎著屹蚊。他在大風(fēng)雨中厕氨,大風(fēng)雪中,一聲響雷中汹粤,咽了最后一口氣命斧。一只陌生的手替他闔上了眼睛(一八二七年三月二十六日)。
一個(gè)不幸的人玄括,貧窮冯丙,殘廢,孤獨(dú)遭京,由痛苦造成的人胃惜,世界不給他歡樂(lè),他卻創(chuàng)造了歡樂(lè)來(lái)給予世界哪雕!他用他的苦難來(lái)鑄成歡樂(lè)船殉,好似他用那句豪語(yǔ)來(lái)說(shuō)明的,——那是可以總結(jié)他一生斯嚎,可以成為一切英勇心靈的箴言的:
“用痛苦換來(lái)的歡樂(lè)利虫。”
文章選自羅曼·羅蘭《名人傳》堡僻,譯者傅雷糠惫,原文有刪減