? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 與之相念/文
金馬獎(jiǎng)之后，等了將近半年，《八月》終于上映了玲躯。初看《八月》，首先想到的是楊德昌導(dǎo)演的《一一》鳄乏，二者都是用男童的眼光觀察一個(gè)大時(shí)代變遷下的小生活跷车。但是與《一一》不同，《八月》在扣合時(shí)代脈搏的同時(shí)橱野，更是一部寫給經(jīng)歷成長(zhǎng)的孩子們最真實(shí)的童話朽缴。
《八月》以剛剛經(jīng)歷了小升初考試的男孩兒小雷的視角展開。于小雷來講水援，這個(gè)暑假是他從兒童走向少年的轉(zhuǎn)折密强。而對(duì)于大人們來說，片廠改革讓這些一直生活在體制內(nèi)的“老小孩兒們”不得不離開體制家園去外面的世界像個(gè)大人一樣闖蕩蜗元。于是或渤，《八月》的內(nèi)涵不再是一段舊時(shí)光的回憶。它更像是一部寫給經(jīng)歷成長(zhǎng)陣痛的孩子們奕扣，有關(guān)真實(shí)的童話薪鹦。
真實(shí)是《八月》給我的最強(qiáng)烈的印象。張導(dǎo)演的敘事是帶有現(xiàn)實(shí)主義色彩的。在自然之外池磁，他有典型性的尋覓與探索奔害。故事里的小雷是90年代很多小孩的縮影，他們木訥地熄，天真华临，卻也敏感的能夠感受到時(shí)代的情緒。小雷的家庭是那個(gè)時(shí)代典型的上有老端考，下有小的家庭雅潭。對(duì)小雷的父母來說，父母是年邁的上一代跛梗，子女是幼小的下一代寻馏，自己則在其間忙碌棋弥。于是核偿，一個(gè)家庭的時(shí)代縱深便在一幕幕的家常瑣碎中展現(xiàn)出來顽染。比如漾岳，小雷母親給年邁的姥姥喂飯的一幕，太姥姥的年邁與母親的“年輕”粉寞，一個(gè)鏡頭便將歲月的流逝尼荆、時(shí)光的恍惚淋漓盡致地呈現(xiàn)。
《八月》的真實(shí)還表現(xiàn)在時(shí)代感的帶入上唧垦。這里不得不佩服電影中道具的選用與畫外音的選擇捅儒。放在桌子上的白色磁療杯，開場(chǎng)時(shí)收糧食的吆喝聲振亮，磨剪子的聲音巧还，陽臺(tái)上唱歌的聲音，包括那張崔健的海報(bào)坊秸，都在訴說著一個(gè)時(shí)代的特征麸祷。正所謂道具也是會(huì)說話的，《八月》里的道具都在幫著導(dǎo)演一起講述故事褒搔。
如果說真實(shí)是《八月》的印象阶牍，那么有關(guān)轉(zhuǎn)變的成長(zhǎng)疼痛則是《八月》的基底。導(dǎo)演在對(duì)比中表現(xiàn)時(shí)代轉(zhuǎn)變下的生命陣痛與彷徨星瘾。一方面是父親的憤怒與隱忍走孽。父親是瞧不起像韓胖子這種“走在前面的人”，他常說“人不能低下高貴的頭顱”琳状。這其實(shí)是在體制內(nèi)（國(guó)有企業(yè)磕瓷、大工廠）的父親拒絕改變的表現(xiàn)，他尊重藝術(shù)算撮，不肯為商業(yè)低頭生宛∠匕海可是，當(dāng)面對(duì)時(shí)代下生活的轉(zhuǎn)變陷舅，父親心里再不愿意倒彰，卻也在表面上“低了頭”。于是莱睁，父親只能在樓道里暗自謾罵待讳，也只能在半夜的時(shí)候“打拳”。他的隱忍與憤怒的沖突仰剿，正是一個(gè)成人面對(duì)時(shí)代轉(zhuǎn)變時(shí)無能為力的悲哀创淡。然而，“高貴的頭顱”有時(shí)也是一個(gè)“孩子的玻璃心”南吮，所謂“赤子之心”大抵如此琳彩。
另一方面，成長(zhǎng)的疼痛與彷徨體現(xiàn)在小雷的“暴力”中部凑，作為小孩的他用最原始的方式表達(dá)了對(duì)時(shí)代轉(zhuǎn)換的慌亂與“不滿”露乏，然而小雷是幸運(yùn)的，他的孩子身份可以讓他“肆無忌憚”。在這里，張大磊導(dǎo)演無疑又用了一次對(duì)比––孩子和成人的對(duì)比香追。對(duì)比里彰顯了成人世界的悲涼和無奈阱持，正如影片結(jié)尾，三哥隱忍的淚水與渾噩的表情，那是“孩子長(zhǎng)大”后的情緒內(nèi)化。孩子的世界是外放的，可成人的世界不能观蜗。有父親庇護(hù)的“三哥”，有父母庇護(hù)的小雷赡勘，他們可以選擇最真實(shí)的方式嫂便。但一旦長(zhǎng)大，那扇自由表達(dá)的門便被生生關(guān)上了闸与。
時(shí)代在變毙替，它逼迫著體制內(nèi)的“孩子們”走向成人的社會(huì)，這種逼迫不愿承受践樱，卻不得不接受厂画，就像父親臨行前，一眾朋友在一起喝酒拷邢，那首蒙語歌里不僅是對(duì)家的留戀袱院，其實(shí)也是對(duì)過去（一起在場(chǎng)子里工作的“童年時(shí)光”）的不舍。
《八月》里有一種時(shí)光的拉扯感，舊時(shí)光的緩慢忽洛，大時(shí)代的匆忙腻惠。兩廂拉鋸，個(gè)人與社會(huì)在其間分崩離析欲虚。那種崩裂就像小雷夢(mèng)中被宰殺的羊集灌，然而身體的崩裂（離開家）容易縫合，精神的崩裂則難以愈合复哆，就像父親給小雷看的那些舊膠片欣喧，它們?cè)缫驯贿z棄在黑白的舊日子里。我猜測(cè)這也是張大磊導(dǎo)演選擇用黑白片來訴說這個(gè)故事的原因梯找。童年是再也回不去的過去唆阿，改革之前的時(shí)代，好也罷锈锤，壞也罷驯鳖，也注定是再不能回去的，而人只能隨著時(shí)代的轉(zhuǎn)輪不斷向前牙咏。
童話不一定是給孩子看的臼隔。很多時(shí)候，童話是給那些不想長(zhǎng)大的成人看的妄壶。《八月》正是一部寫給經(jīng)歷成長(zhǎng)的孩子們的童話寄狼，它所要表述的并不局限于那個(gè)大時(shí)代下的小家庭里丁寄，它屬于每個(gè)經(jīng)歷轉(zhuǎn)折的微妙時(shí)光〔蠢ⅲ《八月》伊磺，講述了我們一夜的成長(zhǎng)。
（原創(chuàng)文章删咱，轉(zhuǎn)載請(qǐng)著名作者和出處）
PS.這是一部非常棒的影片屑埋，可惜排片和宣傳不夠，希望大家可以去電影院看看痰滋，讓生活慢下來摘能。
