? 對您的最初印象寸潦，來自我還是個十來歲小女孩的時候，那時候知道您要回老家了社痛，提前好幾天见转，媽媽就張羅著灑掃庭廚，跟爸念叨著給您做點什么飯菜褥影。我對您的認(rèn)知池户，就像紅樓夢里對鳳姐的介紹，未見其人先聞其聲凡怎。家里人提起您總是贊不絕口校焦，以至于還沒見您，您神秘而高大的形象统倒，在我幼小的心里就已經(jīng)被高高豎立起來了寨典。您來了，先是見奶奶父親以及叔叔們房匆，至于我們這些侄子侄女耸成，都好奇而害羞地躲在角落里看您們聊天，最后搓著衣角軟糯糯的叫一聲“大姑”浴鸿。

? 那時候多盼著您回老家啊井氢。您來了，媽媽總要做一桌子平時吃不到的好菜岳链，我們也能跟著解解饞花竞。您來了，總會給我們帶來一些新衣服掸哑。我們還有我們的媽媽多感謝您帶來的這些小衣服啊约急。您卻說：“我本來做的就是服裝生意嘛，這些有的是往年的庫存苗分，有的有點兒小瑕疵厌蔽，你們別嫌棄，給孩子們換換洗摔癣，還是可以的奴饮。”但在我們看來择浊，每一件都那么光鮮拐云，都那么漂亮，我們怎么會嫌棄近她，感謝都來不及叉瘩。您來了，總能聽到些城里的新鮮事粘捎，聽到您做生意過程中的一些趣事薇缅，那一切危彩，對我們而言，遙遠(yuǎn)而又向往泳桦。您來了汤徽，總不自覺地把您跟村里跟您同齡的人對比，感覺您跟她們都不一樣灸撰，您總是那么談笑風(fēng)生谒府，詼諧幽默。

? 那時候聽大人們談?wù)撈鹉√海吡惆寺淦礈惓瞿墓适峦暌撸执值刂溃恰爸г€”的時候去的貴陽债蓝。在工廠里壳鹤，您技術(shù)過硬吃苦耐勞，被人稱作“王鐵人”饰迹。為人和善芳誓，人緣也極好，但也會因為受到不公正待遇啊鸭，為著少漲的半級工資锹淌，跟領(lǐng)導(dǎo)據(jù)理力爭。退休了以后赠制，才開始做小買賣葛圃，從賣床單被面開始，沒有進(jìn)貨渠道憎妙，就憑著對“上海貨，做工好質(zhì)量好”的印象曲楚，自己單槍匹馬去上海百貨大樓進(jìn)貨厘唾。再一個背包一個背包地人肉背回貴陽。買的火車票沒有座位龙誊，就把塑料布鋪在別人座位下面抚垃，鉆進(jìn)去睡覺。賣過電子表趟大，賣過時裝鹤树，賣過童裝，一點點逊朽，從零售做到了批發(fā)罕伯。在批發(fā)市場，您也有個綽號“東北老太婆”叽讳，大家都評價追他，很多年輕人都不及您的商業(yè)敏感度坟募，您是一個女強(qiáng)人，雷厲風(fēng)行邑狸，最有經(jīng)商頭腦懈糯，行事也果敢，不輸年輕人单雾，您的名氣那真是響當(dāng)當(dāng)啊赚哗。我們這些小娃娃，聽著您的經(jīng)歷硅堆，簡直就像聽一個傳奇故事屿储，我們對您的敬佩油然而生。那時候硬萍，真的是懷著一種非常崇拜的心情在仰望著您扩所。

? 記不清具體是九幾年了，我跟著老叔來到貴陽朴乖，在店里幫忙跟您學(xué)做生意祖屏。七個半月后，回了老家买羞。初到大城市袁勺，跟農(nóng)村對比，還是帶給我很多震撼畜普∑诜幔看您在生意場上叱咤風(fēng)云，真是羨慕啊吃挑，但也從來沒想過自己有一天還能再回貴陽钝荡，踏足跟您一樣的生意。后來有一年夏天舶衬，您回老家埠通，趕上家里蓋房子，得知資金有缺口逛犹，二話沒說就主動借給我爸媽一萬多塊錢端辱，解了燃眉之急，后來又把二妹帶到貴陽歷練虽画，我們一家人都非常感激您的援手舞蔽，感恩的種子也在那個時候萌芽。96年码撰，我成家了渗柿。二妹打電話回家，更像一個姐姐一樣反復(fù)囑咐我：“姐脖岛，彩禮錢千萬別動做祝！別添置衣服家具電器啥的砾省，一分都別亂花，跟姐夫來貴陽做生意吧混槐”嘈郑”懷著忐忑的心情征詢您的意見，給您寫了一封信声登，滿滿當(dāng)當(dāng)寫了四頁紙狠鸳，言辭懇切，沒想到您特別爽快且高興地說：“來呀悯嗓，我就不想你們留在農(nóng)村件舵，多受累啊，出來干點啥都比農(nóng)村強(qiáng)脯厨∏觯”有了您的支持，我義無反顧地夾著鋪蓋卷就踏上了南下的列車合武。這些小細(xì)節(jié)临梗，也許您都不記得了吧，不過沒關(guān)系稼跳，因為盟庞，我從未忘記。多年前汤善，您或許不經(jīng)意間撒下了一顆善意的種子什猖，它卻在我心里生根發(fā)芽逐漸枝繁葉茂，多年后红淡，讓我有機(jī)會以另一種方式回饋您……

? 25年了不狮，時間過得真快啊……我已經(jīng)從一個懵懂的少女變成了兩個孩子的媽媽。當(dāng)初有著最簡單的想法：如果在貴陽一年能掙五千在旱，就不回農(nóng)村掙一萬摇零。這不是瞧不起農(nóng)民，我爺爺是農(nóng)民颈渊，我父親是農(nóng)民，我是農(nóng)民的子孫后代终佛，我有什么資格和理由瞧不起農(nóng)民呢俊嗽？我對東北大平原對黑土地有著深深地情感，但我只是铃彰，不愿意像父輩們一樣過面朝黃土背朝天的生活绍豁，只是，想過一過自己曾經(jīng)羨慕的日子牙捉。25年竹揍，經(jīng)歷了很多很多敬飒，此處可以省略一萬萬字……

? 您是和藹的慈善的，但因為您身上的光芒芬位，因為您的人格魅力无拗，或許也因為我們之間40多歲的年齡差，每次看向您昧碉，我總是心生敬畏英染，始終懷著仰視的心態(tài)，不敢太親近被饿。記憶中四康，您很少生病，或者說您對一些小毛病總是不以為然狭握。那年因為膽切除住了幾天院闪金，爸媽讓我們把兩個店都關(guān)了，帶我們?nèi)メt(yī)院陪您论颅“タ眩看著躺在病床上的您，我才發(fā)覺原來鐵人也會生病嗅辣，原來您的頭發(fā)早已花白撼泛，原來您緊閉著雙目是那么憔悴。那個時候澡谭，您不再是什么女強(qiáng)人愿题，只是一個需要照顧的“老人”……兩年前的那個夏天，您做了心臟支架蛙奖，那時候爸爸尚在潘酗，身體已經(jīng)病了，自己走不動雁仲，就囑咐我每天送孩子上課的空擋仔夺，即便走兩條街，也要趕去醫(yī)院陪您嘮嘮嗑攒砖「淄茫看得出您病的時候，也是有所恐懼的吹艇，但您心態(tài)很好惰蜜，非常樂觀。80幾歲高齡的手術(shù)很成功受神，您歸結(jié)于醫(yī)生醫(yī)術(shù)高明抛猖，我更覺得是您的好心態(tài)加上良好的身體素質(zhì)。爸媽走后，我像一葉浮萍财著，心無所寄联四。雖然搬新家離您有一小時的路程，卻盡量在每個周末撑教，去看看您朝墩，提幾樣水果，買幾塊糕點驮履，陪您聊聊天鱼辙。可以說這兩年來特別是最近半年玫镐，我跟您接觸的頻率嘮嗑的時長倒戏，是這25年來的總和……5月底，接到您的電話恐似，您說身體不太舒服杜跷，聽著您的敘述，我隱隱覺得這個病癥只怕不好矫夷。第二天帶您去醫(yī)院做了檢查葛闷，醫(yī)生說先照個片，我提議做個上下腹部CT吧双藕。走出醫(yī)院的大門淑趾，看著兩位老人佝僂的背影，想起了我的爸爸媽媽忧陪，心里一陣酸楚扣泊。我說，今天六一呢嘶摊，我?guī)鷤儍蓚€老小孩兒吃點好吃的吧延蟹。您們笑笑，還是回家吧叶堆。兩天后結(jié)果出來了阱飘，證實了我的預(yù)感……您是如此的勇敢，知道了自己得的什么病后說虱颗，只要醫(yī)生覺得能做手術(shù)沥匈，我就做，我不怕忘渔！那熱切又期盼的眼神高帖，總是令我想起我的父親。血緣辨萍，真是奇妙棋恼，您們的目光中有著一樣對生的渴望，有著一樣的堅定锈玉。只是爪飘，您比您的弟弟幸運，您還有機(jī)會被推上手術(shù)臺拉背，而我爸爸沒有……6月11號师崎，經(jīng)過七八個小時漫長的等待，您在大家關(guān)切的注視下被推進(jìn)了病房椅棺，手術(shù)成功了犁罩！此后的16天，我每天都去醫(yī)院探望您两疚。您笑著說：“小新吶床估，手術(shù)及時，你有一份功勞诱渤，大姑出院請你吃飯哈丐巫！”7月份我在三亞，接到您的電話勺美，您在客廳摔了一跤递胧，雖然敷了膏藥，但腰還是疼得厲害赡茸。耳背的您聽不見我不在貴陽缎脾，在電話另一端自說自話≌嘉裕回家后第二天去看了您遗菠，建議去省醫(yī)做進(jìn)一步檢查。您說屉栓，這幾天好像好一些了舷蒲，看看再說吧。傷筋動骨一百天呢友多，哪兒能那么快就好牲平，慢慢養(yǎng)吧。接著感慨人年歲大了域滥，不中用了纵柿，說了好些灰心的話。囑咐您坐久了站起來動作慢點启绰，也勸您誰每個病痛呢昂儒，都在所難免，好好調(diào)養(yǎng)委可，會好的渊跋。8月25號腊嗡，您堅持不住了，打了120拾酝，被抬上擔(dān)架的那一刻燕少，您對急救醫(yī)生說，我沒別的毛病蒿囤，就是腰可能骨折了客们，我就一個要求，把我的腰治好材诽，我能走路活動自如就行底挫。可惜脸侥，從那一天開始建邓，您就再也沒下過床……拍了片子做了磁共振，最后確診癌細(xì)胞侵蝕到骨睁枕，肺部炎癥感染也很嚴(yán)重涝缝，其他器官也有不同程度的損傷。省醫(yī)沒病床譬重，急診觀察了兩天拒逮，又是120把您送到了中醫(yī)附二院。您很郁悶臀规，不明白為什么來看腰痛滩援，卻給安排在呼吸科。疫情的緣故塔嬉，醫(yī)院只準(zhǔn)許一名家屬陪護(hù)玩徊，好說歹說，多加了一名護(hù)工谨究。每天在院外恩袱，不知道您的病情有沒有發(fā)展，但能猜到您的恐慌和焦躁胶哲。因為耳背畔塔，跟醫(yī)生交流有點障礙。因為不知道自己的病因鸯屿，對治療方案持懷疑抗拒態(tài)度澈吨。這些，我都可以貼在您的耳邊選擇性細(xì)細(xì)地跟您解釋寄摆，但無奈我進(jìn)不去病房啊谅辣。跟醫(yī)生求情，讓我進(jìn)去看幾分鐘婶恼，門口登記的醫(yī)生說桑阶，你有綠碼有行程碼但沒核酸檢查報告啊柏副。我們理解家屬的心情，但沒辦法蚣录，確實有規(guī)定搓扯。原來要核酸，那就做一個唄包归。規(guī)定的時間過了也沒取到核酸結(jié)果，幾經(jīng)周折铅歼，醫(yī)生道歉公壤，不好意思，好像把你的樣本弄丟了椎椰。我們再給你重新做一次吧厦幅，最短時間出具結(jié)果給你。但你可能誤會了慨飘，有核酸報告也不能進(jìn)病房探視确憨。心中真是一陣竊喜啊瓤的！太好了休弃，弄丟的真及時！感謝醫(yī)院的失誤圈膏！我本不是無理取鬧的人塔猾，卻拼命想抓住這次機(jī)會。強(qiáng)按捺住內(nèi)心的狂喜稽坤，故作鎮(zhèn)定地?fù)芡嗽悍降耐对V電話丈甸，語氣堅定卻不失禮貌地陳述了事情的經(jīng)過：“……我非常感謝疫情期間，醫(yī)院這樣的公共場所有這樣硬性的規(guī)定尿褪，保障了老百姓的安全睦擂，但凡事有特例，我不是想追責(zé)杖玲，鑒于以上種種顿仇，我只是想申請一次探視機(jī)會……”對方沉默了一分多鐘，好吧摆马，那就給你開一次綠燈夺欲。先去見了您的主治醫(yī)師，了解了您的情況今膊，再去病房看您些阅，如我所想，您的眼里好多疑惑斑唬，噼里啪啦一連串的問題市埋。耐心地挑挑揀揀的跟您說了一些您可以知道的情況黎泣，您沒那么焦慮不安了，點點頭：“我知道了缤谎，你們都想來看我抒倚，但醫(yī)院有規(guī)定，不允許坷澡。我會好好配合治療托呕，但你一定要跟大夫說啊，我主要是治療腰疼频敛，他不是說打兩個孔项郊，我就能下地走路了嗎？那就趕緊安排給我做吧斟赚。天天躺在床上着降，讓別人伺候，像什么樣子嘛……”生性好強(qiáng)的您拗军，向來都是風(fēng)風(fēng)火火任洞，現(xiàn)在飲食起居要靠別人，心里肯定不能接受发侵〗惶停看著您的模樣，一陣陣心疼刃鳄。后來打了個時間差耀销，早上6：30科室開門后偷偷溜進(jìn)去看您，7點多铲汪，醫(yī)生陸續(xù)上班再溜出來熊尉。您大多數(shù)時間是清醒的，偶爾糊涂掌腰。最后一次見您狰住，您抬手敲敲床邊，我走過去靠近您齿梁，您虛弱地說：“別來了催植！總這么跑，太辛苦了勺择。我知道创南，我這次是好不了了。過個把兒月來看看就行了省核，看看大姑還在不在……”我的眼淚刷的一下子就流下來了稿辙。摩挲著您干癟的手，理理您的頭發(fā)气忠，哽咽著說邻储，別這么悲觀赋咽，會好的。再活個十年八年的吧吨娜，那個世界這幾年已經(jīng)去了很多人脓匿，您好好活著，再多陪我們幾年吧宦赠。會好的陪毡，一定會好起來的。這樣的話勾扭，我說得如此沒有底氣……沒過幾天毡琉，您就離開了，永遠(yuǎn)的離開了尺借。

? 小娟小芳頭天還去醫(yī)院看您，第二天去浙江打貨了精拟。飛機(jī)落地燎斩，開機(jī)的第一時間，發(fā)微信問我蜂绎，大姑挺好吧栅表？又自問自答的說，姐沒發(fā)消息师枣，就是好消息怪瓶。我如實相告。十幾分鐘后践美，她們發(fā)來截圖洗贰，買了下午回貴陽的機(jī)票。我什么也沒說陨倡，只回復(fù)一個字：好敛滋！晚上9點，倆人拖著行李箱來到了靈堂兴革，給您守夜送別绎晃。12號參加完您的葬禮，13號一早就又馬不停蹄地出差了杂曲。您是我事業(yè)上的領(lǐng)路人庶艾，沒有您提供的這個平臺，現(xiàn)在我也許在東北老家養(yǎng)一棚雞鴨擎勘，也許在種幾畝花田咱揍，也許在縣里做點小買賣。是棚饵，這也沒什么不好述召。怎么活朱转，不是一輩子呢？只是积暖，要是那樣藤为，我就不能看到現(xiàn)在這更廣闊的天地，就不能找尋到某個點夺刑，實現(xiàn)自己更大的價值缅疟。受益于您的幫扶，我一直心懷感恩遍愿。我們?nèi)忝眠@樣做存淫，也是想報報您的恩，當(dāng)然沼填，即便沒有上面說的這一條桅咆，我們也會來送您最后一程。因為我們是骨血至親坞笙，您是我們的大姑啊岩饼。我們?nèi)绾巫觯覀兊睦细赣H可都在天上看著呢薛夜，我們不能做令爸爸失望的孩子籍茧。能為您做的也有限，也只有這樣送送您梯澜，略盡一盡侄女的心意吧寞冯。

? 站在您的墓碑前，以往的一幕幕一點點浮現(xiàn)晚伙，交錯著吮龄，匯集著，重疊著咆疗。貴陽螟蝙，不是什么風(fēng)水寶地，卻是很多人來來往往的目的地民傻，這一切皆因胰默，您在！粗粗算來漓踢，這些年牵署，或直接或間接，陸陸續(xù)續(xù)投奔您來貴陽的老家人喧半，就有十五六家之多奴迅，少說也有五六十口人了吧。最“熱鬧”的時候，您的家里像個大車店取具，三四個人擠一張單人床脖隶，五六個人打地鋪睡沙發(fā)，甚至因為小孩子的打鬧暇检，壓垮了床板产阱。吃飯，更是一堆堆人块仆。目光掃一掃周圍构蹬，也看向自己，沒有誰能做到這一點悔据！是的庄敛，沒有誰能做到這一點！其中科汗，當(dāng)然也包括我自己……一撥人一撥人藻烤，走馬燈似的來，哪一個小家甚至哪一個人头滔，不得您去費心勞神啊怖亭。而有人的地方就有紛爭，就有摩擦拙毫，就各有小心思依许，有誰能有您這樣的胸襟棺禾？幫了一家又一家缀蹄，吃一百個豆兒也不嫌腥。您的善良膘婶，您的包容缺前，您的慈悲，贏得了大家的敬重悬襟。飲水思源衅码，我感念您！只有虔誠地向您叩拜脊岳，在心里默默地向您述說我的心里話逝段。

? 爸爸離開前，隔三差五讓我給您打電話：“讓你大姑來呆一會啊割捅，坐一塊兒說說話嘮嘮嗑兒奶躯。”我為難地說：“你要說啥亿驾？給她打電話吧嘹黔。咱家住這么高，她那么大年紀(jì)了莫瞬，多累啊儡蔓」叮”“哎呀，讓你打你就打得了喂江。她年歲再大召锈，腿腳比我好啊，再說她是姐姐嘛开呐，讓她來看看我烟勋，不行啊？快打烟馅！”那模樣像極了一個跟在姐姐身后逊彭，拽著衣角跟姐姐要糖吃的弟弟在撒嬌……爸爸走后，我總是遺憾沮尿，沒能抱抱他告訴他，我有多愛他较解，多么感謝他這些年對我的教導(dǎo)畜疾，沒有他這么多年無私的付出，就沒有我的今天……妹妹勸我說印衔，姐啡捶，你不說，咱爸也知道奸焙，都知道瞎暑，我們跟爸之間不需要說這么清楚。對您与帆，我還是很慶幸了赌，我把想對您說的話，在您清醒的時候玄糟，都說給了您聽勿她。在您生命的最后階段，我沒有缺席也不越位阵翎，做了我能力范圍內(nèi)能做的事逢并，對您的離去，我雖有不舍郭卫，卻沒有遺憾……

? ? 人到中年砍聊，日子不好過。目送箱沦，告別辩恼，讓人失落又傷感。孩子的背影漸行漸遠(yuǎn)，攥在手里的風(fēng)箏線不敢太緊灶伊，怕他們飛不高疆前，又不想太松，遙遙望去聘萨，不知歸期竹椒。長輩們的陸續(xù)離開，讓人覺得總還有未盡的心意米辐，也總是感慨生命的意義胸完。翻到一張您跟我爸媽的合影，您們笑得那么開心翘贮，如今照片里的三個人都走了赊窥，去了一個沒有疾病痛苦的世界。您走了狸页，去見您的爸爸媽媽了锨能，那里也有我的父親母親，換一個地方繼續(xù)守護(hù)著我們吧芍耘。您的一生址遇，勤勞簡樸，苛己諒他斋竞，活得異常精彩卻也很辛苦倔约。有時候我在想，如果有來生坝初，親愛的大姑浸剩，您會不會想著要換一種活法？不做沖鋒陷陣的女英雄脖卖，不做寵溺孩子的老母親乒省，不做披荊斬棘守護(hù)家庭的斗士……只在家中含飴弄孫巧颈，只在庭院里養(yǎng)花種草畦木，看著孩子們辛苦打拼，心疼卻不拖后腿砸泛，時不時給他們鼓鼓勁兒十籍。偶爾也來點兒老年人的小傲嬌，耍耍老小孩兒的小脾氣唇礁，節(jié)假日或是您的生日勾栗，孩子們都從四面八方趕回來帶給您小驚喜。就這樣盏筐，做一個不去操心子女兒孫事兒围俘，老有所樂，安享晚年的王老太……如此，可好界牡？這簿寂，會是您向往的生活嗎？

? 有些話宿亡，適合自言自語常遂，有些話，適合放在心里挽荠。紙短情深克胳，親愛的大姑，祝愿天堂里的您圈匆，再無疾病困擾漠另，永遠(yuǎn)是我初見您時的模樣：灑脫、干練跃赚、樂觀酗钞、豁達(dá)、睿智又慈愛来累，渾身上下散發(fā)著熠熠光輝……