故鄉(xiāng)是個(gè)溫暖的場所又布滿唏噓浮声。
故鄉(xiāng)是離心底最近，又永遠(yuǎn)回不去的遠(yuǎn)方旋奢。
每一個(gè)游子都有一段難忘的故鄉(xiāng)影像泳挥。一座彎彎的小橋、一條雨巷至朗、一口泛著幽光的老井屉符、一棟陰沉的老宅、一棵劫難余生的樟樹锹引、一片西瓜地矗钟、小貨店里的老板娘、會(huì)巫術(shù)的仙姑嫌变、袖珍腳的奶奶吨艇、或遠(yuǎn)或近的叫賣聲……這些極其普通的物與人，在時(shí)光的淘洗下慢慢沉淀腾啥，靜待一個(gè)交錯(cuò)的時(shí)刻东涡。也許是一片漂浮的云冯吓、一首街面?zhèn)鱽淼母瑁粋€(gè)貌似故鄉(xiāng)來的人疮跑，他們把沉睡的記憶喚醒组贺，那些遠(yuǎn)去的物、死去的人又會(huì)活轉(zhuǎn)過來祖娘，形成一幅幅逼真的圖畫锣披。我們精神上再一次回到了故鄉(xiāng)。
傅菲的故鄉(xiāng)在上饒縣楓林村贿条。這是個(gè)秀麗雹仿、拙樸的村莊，一條C型的河流從村前淌過整以，村后是綿延起伏的山脈胧辽，山上長滿了苦櫧、山茶樹公黑、馬尾松邑商、樟木。每隔一段時(shí)間凡蚜，傅菲就會(huì)回到故土人断，并且長時(shí)間住下。清晨允吸著涼薄的晨霧朝蜘，黃昏在田埂上散步恶迈，沒事時(shí)竄竄門，或者坐在小店谱醇、診室與村民閑聊暇仲，有時(shí)哪也不去，就坐在院子里與母親絮叨家常副渴。這些庸常奈附，只要是存在發(fā)生在故鄉(xiāng)，也就具有了煙火氣息煮剧。
在《故物永生》這本散文集里斥滤，我們看到的都是尋常物件，屋舍里寂靜躺著的床勉盅、一張八仙桌佑颇、屋脊上的泥瓦、灶房里的灰爐菇篡、一盞煤油燈漩符。這些物件牽連著一些人和事，聯(lián)系著時(shí)間和生死驱还，也就具有了生命的厚度嗜暴。
“最重的東西當(dāng)然是碗啦，你估算估算议蟆，一個(gè)碗盛滿飯闷沥，要花多大的氣力呀，我們一年到頭奔波來奔波去咐容，都是為了這個(gè)碗舆逃，不讓手中的碗空著〈亮＃”《碗》中寫到了會(huì)刮痧的大姑路狮、愛吃肉的大姑父、婚姻不幸者愛香蔚约、表哥爛銅和他的兒女鯉鯉奄妨、芳芳，寫了一段艱難的生活苹祟。
《米語》更為沉重砸抛。“對(duì)于楓林而言树枫，所有的村道并不是通往外面的世界直焙，而是通往大米∩扒幔”米馃叔叔為了吃一碗飯累死了奔誓，為了一家有吃的、殺豬佬的老婆用身體換糧食搔涝，打賭撐死的春發(fā)丝里。“米假如有人一樣的心臟体谒，必然是一顆痛苦的心臟杯聚。”
當(dāng)然也有很多溫情的人事抒痒』仙埽《床》里有“我”的奶娘梅花、渾身透著酒氣的祖父故响】悖《燈光》里慈祥的母親，她坐在煤油燈的旁邊彩届，擺著叵籮伪冰、納鞋底，或縫補(bǔ)衣服樟蠕。我們?cè)跓粝伦鲎鳂I(yè)贮聂】扛蹋《搖籃》里有母親的“搖籃曲”：月兒明，月兒靜吓懈，樹葉兒遮窗欞啊……
這些東西都是傅菲一生守護(hù)著的東西歼冰，是他的精神家園。一條躺椅耻警，一塊埠頭洗衣石板隔嫡，一個(gè)石臼，一扇木門甘穿，一朵棉花腮恩，一片瓦，他都表現(xiàn)出近似病態(tài)的迷戀温兼。盡管肉體在城市秸滴，城市鼎沸，鄉(xiāng)村寂寂妨托，異常柔軟缸榛。
比較其他鄉(xiāng)土散文，大部分停留在寫人記事上兰伤，并沒有真正切入農(nóng)村的內(nèi)核内颗。一篇優(yōu)秀的鄉(xiāng)村散文應(yīng)該具有群體性和年代性的。傅菲的散文通常把人物放置于一個(gè)大的歷史環(huán)境中敦腔，他們艱難生活又相親相愛均澳，既狡黠又淳樸厚實(shí)，是最接地氣的符衔。他反對(duì)把農(nóng)村寫的像陶淵明筆下的詩意來找前。從三、四十年代到九十年代的生活著的中國百姓判族，大多有本苦難史躺盛。苦難像是人間一個(gè)永恒的存在形帮。而苦難中的溫情就彌足珍貴槽惫。傅菲并不滿足，作為一個(gè)鄉(xiāng)村的記錄者存在辩撑。透過庸常的物件界斜，作者像一個(gè)挖礦者去探索物件背后的意義。哲思性是他創(chuàng)作的一大亮點(diǎn)合冀「鬓保“床，是夢開始的地方君躺，也是夢結(jié)束的地方峭判。靜靜的开缎，床，一直作為時(shí)間流淌的河床朝抖，讓我們不要遺忘啥箭，那些在床上安睡過的人谍珊，是時(shí)間的使者治宣。”（《床》）“這是個(gè)時(shí)間的渡口砌滞，每一個(gè)人侮邀，都是它的客人。人贝润，渡口绊茧，在河面上漂，直至不知所終打掘』罚”（《渡口》）“燈，只用于照耀尊蚁。燈只用于驅(qū)走黑暗亡笑。燈，總是出現(xiàn)在我們需要光的時(shí)候横朋。燈仑乌，也照著死亡∏俣В”（《燈光》）這樣的例子不勝枚舉晰甚。
而另一個(gè)亮點(diǎn)，語體層面表現(xiàn)出的非凡能力决帖。傅菲早年寫過十多年的詩（1988年開始詩歌創(chuàng)作厕九，2002開始寫散文） 意想不到的比喻擬人信手拈來〉鼗兀“每一間屋舍扁远，就是一條深海魚，一眼望去落君，是一群烏黑黑的魚群穿香，沉潛在海洋里∫锼伲”（《瓦屋頂》）“后山的油茶花翻著跟斗抱來成捆成捆的香氣皮获。屋脊是灰白的，瓦壟是暗紅的纹冤，雨水披散洒宝，沿屋檐而下购公，形成幕簾”（《烈焰的遺跡》）。他又極能描寫刻畫雁歌。踮著腳走路的小腳老太太宏浩、躲在棺槨里偷吃零食的哥哥、托著碗沿碗邊窸窸窣窣吸粥拐子都給我們留下了深刻的印象靠瞎。傅菲并不滿足比庄，還嘗試著夸文體創(chuàng)作，“餅肥30公斤乏盐、磷肥25公斤佳窑、鉀肥15公斤、碳銨10公斤父能、硼砂0.25公斤神凑。父親用木炭把每畝田用肥的參考數(shù)寫在廁所土墻上，供母親拌肥用”（《棉花何吝、棉花》）
但是這樣的鄉(xiāng)村已經(jīng)不在了溉委。敬愛的人慢慢老去，篾匠爱榕、箍桶匠瓣喊、鐵匠漸近消亡。有天井的老屋一棟棟被拆除變成生硬的鋼筋水泥房呆细。風(fēng)車型宝、獨(dú)輪車、煤油燈絮爷、棉鞋等一些器物趴酣，成為擱淺在時(shí)光中的船，一去難返】雍唬現(xiàn)代化的進(jìn)軍把傳統(tǒng)鄉(xiāng)村破壞的面目全非岖寞。我們已經(jīng)很難找到文中的那些景象，留給大家的是一份悵然柜蜈。傅菲有心收集南方常見的器物仗谆、菜蔬，然又精力不濟(jì) 淑履，只好用筆去追思隶垮、祭奠。這樣秘噪，順著這些器物構(gòu)成的幽暗文字徑道狸吞，抵達(dá)故鄉(xiāng)。那些故去的人，通過這些故物又回到了我們身邊蹋偏，年邁的人又回到了青蔥歲月便斥，他們?nèi)甜嚢ゐI，他們相親相愛威始，他們吃苦耐勞枢纠，他們笑顏如昨……
0
