前面兩文矮湘,只是一般而言、大略而言口糕。
一般缅阳,大略,那就有例外景描。
一個(gè)例外:天才十办。
講到天才,老步總首先想到——很遺憾超棺,這里本應(yīng)該講文學(xué)天才向族,可老步想到的卻是——畫家高更。
高更棠绘,四十歲以前還不是畫家甚至沒學(xué)過畫件相,在倫敦金融界從業(yè),人到中年氧苍,位至經(jīng)理夜矗,家庭也美滿,有妻子有兒女让虐,應(yīng)該算典型中產(chǎn)階級(jí)了紊撕。可天才赡突,就是壓不住哇对扶,畫畫的天才在體內(nèi)蓬勃,膨脹欲裂麸俘,可能就象臨盆的女人不產(chǎn)不行辩稽,于是,他聽從天才的引領(lǐng)从媚,拋棄身家事業(yè)逞泄,獨(dú)自往巴黎學(xué)畫去。一般人以為,高更是花心攜小女人私奔喷众。老婆派人往巴黎探查各谚,回報(bào)說:高更打工為生,工余一門心思學(xué)畫到千,租個(gè)小房昌渤,活得艱難。老婆道:那就算啦憔四,他不會(huì)回來了膀息!高更學(xué)了幾年,往南太平洋塔希提島了赵,自此就以那里原始生態(tài)為題材潜支,開始創(chuàng)作他那獨(dú)具一格的褐色平涂油畫,成就了一大畫家柿汛。
需要說明:以上這段冗酿,老步既根據(jù)人物詞典(包括大不列顛百科)也夾雜毛姆《月亮與六便士》內(nèi)容合成。不太確切络断,大體如是裁替。《月亮》知道吧貌笨?毛姆長(zhǎng)篇小說弱判,基本就是高更學(xué)畫前后經(jīng)歷。毛姆似乎與高更見過一面锥惋。老步欣賞毛姆裕循,欣賞《月亮》,在此向沒讀過朋友推薦净刮,會(huì)英語的,最好讀原版硅则。
高更的畫淹父,在今天,大概沒有凡高值錢怎虫,但也不會(huì)少暑认,幾百萬、上千萬總有的大审,當(dāng)然蘸际,他生前與凡高同樣,過得不太好徒扶,畫賣得也不順利粮彤。可天才么,根本不在乎导坟。他畫過一幅大畫:我們從哪里來屿良?我們是什么?我們到哪里去惫周?老步以此題寫過篇文章尘惧。
好了,老步這里要說的就是:你是否自感有高更這樣不可壓抑的天才递递?如果你相信有喷橙,哪怕小一號(hào)也罷,那么登舞,你就只管寫吧贰逾,不用管其他一切。
老實(shí)說逊躁,真要是那樣的天才似踱,不要說他人的壓抑阻撓,你自己不答應(yīng)稽煤,就是你自己想與環(huán)境妥協(xié)而延緩發(fā)展核芽,老步也堅(jiān)決不答應(yīng)。你想啊酵熙,如果壓抑了轧简,延緩了,那對(duì)廣義的文化事業(yè)匾二、對(duì)我們的文學(xué)寫作哮独,將是多大的損失?
2014/12/11