有人說(shuō)：如果你愛一個(gè)人，就帶他來(lái)醫(yī)院黑忱，因?yàn)檫@里能見到人世間最大的善宴抚。同樣，如果你恨一個(gè)人甫煞，也帶他來(lái)醫(yī)院吧菇曲，因?yàn)檫@里能感受到人世間最大的惡。此話不假抚吠，只是有點(diǎn)絕對(duì)常潮！ 愛與恨，從來(lái)沒有一個(gè)明確的分界線楷力。
很多人怕來(lái)醫(yī)院喊式，尤其怕來(lái)腫瘤醫(yī)院或醫(yī)院的腫瘤科孵户，一方面覺得醫(yī)院每天上演生死離別，人情冷暖岔留，心理不是滋味夏哭；另一方面，覺得人死多了献联，陰氣重方庭，不吉利！
前一句我深有體會(huì)酱固，后一句，至今沒有感觸出來(lái)头朱。反而因?yàn)閺氖履[瘤醫(yī)生這個(gè)職業(yè)运悲，治好了我從小怕鬼的老毛病。如今项钮，每當(dāng)患者走完人世的路途班眯，離開的那一刻，我都能淡定地陪著護(hù)士拔去逝者身上的輸液管烁巫、監(jiān)護(hù)儀器署隘，然后移步到家屬身邊寬慰幾句，友好地提醒：盡快幫逝者擦拭身體亚隙、換上壽服磁餐，以免身體僵硬后穿衣不方便。
大家不要誤會(huì)阿弃！事實(shí)上诊霹，我是一個(gè)對(duì)世俗風(fēng)習(xí)、人情世故不懂的人渣淳，只是幾年來(lái)職業(yè)環(huán)境所見脾还，自然而然地會(huì)依葫蘆畫瓢而已。
剛上班那會(huì)入愧，滿心期待中夾雜些焦慮鄙漏，但也充滿激情。在不斷PUA自己的路上棺蛛，我總是干勁十足怔蚌，加上單身無(wú)拖累，加班加點(diǎn)便是常態(tài)鞠值，遇到患者住院媚创，能自己收的絕對(duì)不麻煩別人。
記得那是一個(gè)下午彤恶，匆忙趕完病例準(zhǔn)備去參加科室活動(dòng)钞钙，趕巧碰到一位由輪椅推著進(jìn)入病房的癱瘓患者鳄橘，五十出頭的模樣，后面推輪椅的是一個(gè)年輕女性芒炼，左手肘上掛著一個(gè)布包瘫怜，里面裝了一些衣服和日用品，包的拉鏈半開半合本刽，里面的物品一覽無(wú)余鲸湃。
她停下腳步，右手離開輪椅的握柄子寓，推了一下左肘上的布包后說(shuō)道：“他要住院暗挑，現(xiàn)在能辦入院手續(xù)嗎？”
我很迷惑斜友！出于職業(yè)素養(yǎng)炸裆，又不能隨便拒絕或答應(yīng)，便詢問(wèn)他們：“哪里不好”鲜屏？
簡(jiǎn)單幾回問(wèn)答烹看，我便明白了大致......
坐在輪椅上的是患者，晚期肺癌洛史，已經(jīng)去省城和當(dāng)?shù)蒯t(yī)院求醫(yī)就診多次惯殊，治療效果不好，便放棄回家了也殖。
在家躺了幾個(gè)月土思，沒有料到的是，患者屁股忆嗜、大腿都生了壓瘡浪漠，疼痛難受，又重新燃起了來(lái)醫(yī)院治療的愿望霎褐。
經(jīng)過(guò)消極等死的這些時(shí)間址愿，患者突然迸發(fā)出極強(qiáng)的求生愿望。但家屬冻璃，也就是這位女性响谓，言語(yǔ)中傳遞的更多是無(wú)奈和不情愿治療，因?yàn)檗植贿^(guò)患者省艳，出于滿足心愿才陪著他來(lái)的娘纷。
看我猶豫，這位女性馬上補(bǔ)充道：“我們知道他治不好了跋炕，所有的后果和風(fēng)險(xiǎn)我都能接受赖晶，給他住院也只是滿足他的愿望。”
最終遏插，我收下了這位患者捂贿。一個(gè)年近花甲的男性，有點(diǎn)胖胳嘲，體型挺大厂僧，這點(diǎn)在護(hù)士協(xié)助家屬將他移放至病床時(shí)，顯得特別突出了牛！他的屁股颜屠、大腿的后外側(cè)大面積壓瘡，腰臀部疼痛鹰祸，考慮腫瘤轉(zhuǎn)移侵犯了椎體甫窟，也是他癱瘓的主要原因。
經(jīng)過(guò)一周左右治療蛙婴，壓瘡有所改善蕴坪，疼痛也明顯緩解。此刻敬锐，活下去便成了他的主要訴求。他開始期待我們開些抗腫瘤的特效藥呆瞻。
帶著他的訴求台夺，我們與家屬進(jìn)行了病情和治療方案的溝通。
意料之中痴脾，他的妻子不同意颤介！
他的妻子，也就是入院時(shí)推輪椅的那位女性赞赖，看起來(lái)很年輕滚朵，詢問(wèn)后得知只有三十三歲，比患者小二十二歲前域，是二婚辕近，共同孕育了一個(gè)女兒，5歲匿垄，此刻在病房玩耍移宅。
小女孩不吵鬧，小嘴很甜椿疗，偶爾跑出病房漏峰，跑到病區(qū)的走廊上蹦蹦跳跳一會(huì)，或者在護(hù)士巡查病床時(shí)届榄，跟隨護(hù)士巡走一圈浅乔，隨后便回到她父親的房間，寫字铝条、吃飯......
見妻子不同意靖苇，病房上的患者很失望席噩，揮舞著尚可活動(dòng)的手臂，不斷重復(fù)要用最新靶向藥物顾复。最后補(bǔ)充了一句：“等他大兒子過(guò)來(lái)” 班挖！然后，便是長(zhǎng)久地沉默芯砸。
兒子是和前妻所生萧芙，比現(xiàn)任妻子還大一歲。
經(jīng)過(guò)了一天地等待假丧，兒子在第二天上午趕到了病房双揪。一位中年男性，話不多包帚，到了醫(yī)院未主動(dòng)找我們談?wù)摬∏橛嫫凇Ｋ笨吭诨颊卟〈矊?duì)面的柜子上，望著患者渴邦，一言不發(fā)疯趟。直到我們巡查病房時(shí)，他才細(xì)聲說(shuō)到：“我支持我爸的決定谋梭，但無(wú)法提供經(jīng)濟(jì)支持信峻，畢竟我的小家也拿不出這么多閑余的錢。一切隨我爸和他老婆吧!”? 隨后也是長(zhǎng)久地沉默瓮床，待了一會(huì)兒盹舞，下午便離開了病區(qū)，走時(shí)未有任何交代和溝通隘庄。
我們不知道這半天發(fā)生了什么踢步。但有一點(diǎn)可以明確，此后的很長(zhǎng)一段時(shí)間丑掺，患者拒絕開口說(shuō)話获印。我們查房時(shí)，無(wú)論詢問(wèn)什么街州，他只是雙眼盯著我們蓬豁，偶爾左右轉(zhuǎn)動(dòng)一下，也許想看看每日跟隨查房的醫(yī)師中菇肃，有沒有新面孔地粪，但自始至終沒有一句反饋或回答。
因?yàn)殄X琐谤，患者的新藥使用被無(wú)限期地耽誤了......
繼續(xù)住院的日子蟆技，年輕的妻子越發(fā)焦躁不安。深夜的病房，經(jīng)常清晰地傳來(lái)呵斥聲质礼，有時(shí)是打耳光的聲音旺聚，伴隨著明顯壓低聲線的罵聲。甚至白天眶蕉，護(hù)士治療巡視的間隙砰粹，也能碰到年輕妻子在喂飯喂水時(shí)，突發(fā)的一個(gè)巴掌造挽，當(dāng)著女兒面打向了患者碱璃。
患者沒有反擊，一言不發(fā)饭入，面無(wú)表情嵌器，長(zhǎng)久地保持頭偏向病床護(hù)欄的體式。
事實(shí)上谐丢，他已經(jīng)主動(dòng)拒絕進(jìn)食爽航、進(jìn)水一段時(shí)間了。喂飯時(shí)不張嘴乾忱，口渴時(shí)不出聲讥珍，但也絕口不提放棄治療和出院。
在我們看來(lái)窄瘟，患者這一心求死的姿態(tài)衷佃，是無(wú)言地抵抗，也是看透了一切寞肖，不得不接受的絕望。
即使面對(duì)醫(yī)生日常病情的詢問(wèn)衰腌，他仍然即不對(duì)視新蟆，也不作答。
我們利用靜脈輸液維持著他的生命右蕊，但仍然無(wú)法對(duì)抗腫瘤細(xì)胞在他體內(nèi)瘋狂地?cái)z奪營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)琼稻。不到半月，患者便骨瘦如柴饶囚！
在我的認(rèn)知體系帕翻，讓每一位晚期腫瘤患者體面地離去，是他們的權(quán)利萝风！作為醫(yī)護(hù)嘀掸，我們總想做點(diǎn)什么，但束手無(wú)策规惰。
每次年輕妻子打罵完患者之后睬塌，她都會(huì)走出病房，在病區(qū)走廊盡頭哭泣、發(fā)呆一會(huì)揩晴；而當(dāng)我們的護(hù)士過(guò)去安慰時(shí)勋陪，她又會(huì)先沉默幾分鐘，隨后便是夾著眼淚抽泣一會(huì)硫兰，進(jìn)而開始邊哭邊傾訴诅愚，豆大的淚珠順著臉龐滑落下來(lái)。持續(xù)時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng)劫映，她總是精準(zhǔn)地能在她認(rèn)為合適的時(shí)間停止违孝，起身慢慢走回病房。
從年輕妻子口中苏研，我們得知等浊，患者年輕時(shí)是搞汽車運(yùn)輸公司的，賺了不少錢摹蘑，事業(yè)發(fā)展的也不錯(cuò)筹燕，在四十多歲時(shí)認(rèn)識(shí)了她。那時(shí)的她才二十多歲衅鹿，花一樣的年紀(jì)撒踪，患者為和她在一起，便與原配離婚后與她結(jié)婚大渤。
初結(jié)婚的那幾年制妄，日子過(guò)得還算順?biāo)欤?.....可沒想到男人突然得了絕癥泵三，治療效果不好耕捞，錢也花了大半。人生彌留之際烫幕，男人想著對(duì)兒子的虧欠俺抽，在幾個(gè)月前把剩余的錢都贈(zèng)與了這個(gè)與前妻生的兒子。而這较曼，也是她（他）們關(guān)系惡化的導(dǎo)火索磷斧。年輕妻子覺得與他組成家庭，指望的就是他能為她后半生遮風(fēng)擋雨捷犹，即使得了癌癥弛饭，她陪著到處就醫(yī)，未曾有過(guò)猶豫和怨言萍歉÷滤蹋可到頭來(lái)，丈夫卻將僅剩的家產(chǎn)全部贈(zèng)給兒子枪孩，留她和女兒后半生無(wú)所依靠横蜒！?
如今胳蛮，繼子不愿意拿出所得的錢給她男人治病，加劇了她心中無(wú)法釋懷的怨恨丛晌。
一面因?yàn)橥春弈腥酥活檭鹤咏龃叮辉敢饽贸鲎约何磥?lái)養(yǎng)育女兒的體己錢，投入丈夫那看不到希望的治療澎蛛；一面又因?yàn)椴粷M繼子對(duì)父親的見死不救抚垄，她眼睜睜地看著生活近十年的丈夫逐漸走向死亡，永遠(yuǎn)離她和女兒而去谋逻。
內(nèi)心中重重矛盾地抉擇呆馁，加上長(zhǎng)期的無(wú)助與絕望，壓得這個(gè)三十多歲的母親寸步難行毁兆，全部轉(zhuǎn)化成對(duì)這個(gè)患病男人的憎恨浙滤。在無(wú)數(shù)個(gè)寂靜的夜晚，衍生出對(duì)這個(gè)男人無(wú)法控制地漫罵和毆打气堕。
“我很痛苦纺腊，但我有錯(cuò)嗎？”這是她每次傾訴完茎芭，反問(wèn)我們的話揖膜！
