桃花勝雪9月17日發(fā)布了《蕭紅<呼蘭河傳>:<孤獨的人生轉(zhuǎn)記>》后吉挣,
王守拙于10月3日發(fā)布了《<呼蘭河傳>:一座北方小城的孤寂挽唱》,
現(xiàn)輯錄于此焰雕,細(xì)細(xì)研讀淑玫,取長補短苟鸯。
蕭紅《呼蘭河傳》:孤獨的人生轉(zhuǎn)記
作者:桃花勝雪
2017.09.17 10:33
“認(rèn)識”蕭紅袱讹,始于近20年前購買的一本書《中國現(xiàn)代四大才女散文全集》疲扎,其中除了蕭紅,還有張愛玲捷雕、石評梅和廬隱椒丧。近年來,蕭紅越來越受到文學(xué)藝術(shù)界的重視救巷,其形象頻頻出現(xiàn)在電影壶熏、話劇中,使其短短31年的人生擁有了更久遠(yuǎn)的生命力浦译。
有人評價張愛玲是上世紀(jì)40年代文壇的一顆流星棒假,她的作品光彩奪目卻轉(zhuǎn)瞬即逝溯职,但張愛玲畢竟以75歲高齡辭世;而蕭紅雖僅活到31歲帽哑,卻留下了《生死場》谜酒、《呼蘭河傳》、《小城三月》等眾多蘊含著深厚的文化內(nèi)涵祝拯、對人的生存狀態(tài)有獨到的觀察與深度的思考的經(jīng)典作品甚带,因此,我覺得蕭紅才真正稱得上是一顆璀璨的流星佳头。
蕭紅1911年6月出于黑龍江省呼蘭河縣鹰贵,1930年為逃婚離開家鄉(xiāng),1940年在香港創(chuàng)作《呼蘭河傳》康嘉,1942年1月在香港去世碉输。這個被魯迅稱為“當(dāng)今中國最有前途的女作家”,從童年亭珍、少年直到中年夭亡敷钾,一直處于極端苦難與坎坷之中。與電影《蕭紅》中的小宋佳和《黃金時代》中的湯唯相比肄梨,真實的蕭紅遠(yuǎn)沒有那么靚麗阻荒,但卻比她們敏感、豐富众羡、深沉和痛苦侨赡。由于一直受到深層的孤獨與寂寞的襲擾,使蕭紅擁有了異于常人的人生感受和生命體驗粱侣。也許正因如此羊壹,從1932年開始文學(xué)創(chuàng)作到1941年病重擱筆,蕭紅竟寫出了100多萬字的作品齐婴,且深度油猫、廣度及藝術(shù)手法都較“五四”第一代女作家有長足的拓展和創(chuàng)新,她也因此被譽為“30年代的文學(xué)洛神”柠偶。
從蕭紅離開家鄉(xiāng)到創(chuàng)作《呼蘭河傳》情妖,時間已跨越了漫長的十年。十年間诱担,蕭紅已人到中年鲫售,柔弱多病,顛沛流離该肴,經(jīng)歷了太多人和事,更經(jīng)歷了反叛藐不、覺醒與抗?fàn)幵群澹藭r已走到生命盡頭的蕭紅秦效,內(nèi)心充滿了對家鄉(xiāng)的思念和對生命的眷戀,她用飽含深情的筆觸寫出了《呼蘭河傳》涎嚼,為自己孤獨阱州、寂寞的人生留下了一抹溫暖的亮色》ㄌ荩或許苔货,這也正是初讀《呼蘭河傳》時,我感覺它并不像是一部嚴(yán)格意義上的小說立哑,而更像是用詩意筆法碎片式地記錄自己的故鄉(xiāng)和童年夜惭、隨性而作的“一篇敘事詩,一幅多彩的風(fēng)土畫,一串凄婉的歌謠”(茅盾語)的原因之所在吧铛绰。
所謂“隨性”诈茧,就是想怎么寫就怎么寫,沒有章法捂掰,不落巢窠敢会。從《呼蘭河傳》中我們發(fā)現(xiàn)其“隨性”主要表現(xiàn)在三個方面:一是寫景隨性蹂析。如作者在第一章里開篇寫寒冷构舟,從“嚴(yán)寒把大地凍裂了”寫到“人的手被凍裂了”搁嗓,用鋪天蓋地的方式寫鋪天蓋地的寒冷砂代。其實蜘渣,新疆的冬天也與東北的冬天一樣寒冷旦部,但感覺似乎沒有像蕭紅寫得這么冷:“好厲害的天熬柰取焙格!小刀子一樣卧土”怪澹”而更多的則是雪花“纖柔地飄落到大地上”,凍結(jié)的江水“如白銀般的”美麗……尤莺。二是寫人隨性旅敷,《呼蘭河傳》中寫的更多的是祖父、小團(tuán)圓媳婦颤霎、有二伯媳谁、馮歪嘴子等人,當(dāng)然還有蕭紅自己友酱。除了蕭紅與祖父之外晴音,其他人物之間并不構(gòu)成特定的關(guān)系,而是她對誰的印象深就寫誰缔杉,誰的特點明顯就寫誰锤躁,也可以說是想寫誰就寫誰。三是結(jié)構(gòu)隨性或详∠敌撸《呼蘭河傳》雖被稱作是一部傳記郭计,卻是想長就長,想短就短椒振,既不中規(guī)中矩昭伸,更不講究結(jié)構(gòu)勻稱、敘述完整澎迎,比如第六章第四節(jié)庐杨,就只有短短的兩行,令人倍感突兀夹供。不過灵份,對于寫作而言,鴻篇巨制是一種方式罩引,“雞零狗碎”也是一種方式各吨,無可厚非,而后者恰恰是魯迅袁铐、契訶夫等人喜愛的寫作方式揭蜒。
在結(jié)構(gòu)上,《呼蘭河傳》與其他小說完全不同剔桨,它沒有貫穿全書的線索屉更,也沒有完整的故事情節(jié)和中心人物,所以你無法用一般小說的概念去衡量和界定它洒缀。茅盾曾評價說:“要點不在《呼蘭河傳》不象是一部嚴(yán)格意義的小說,而在于它“不象”之外,還有些別的東西——一些比象一部小說更為誘人的東西瑰谜。”我們習(xí)慣于閱讀具有完整故事情節(jié)和中心人物的小說树绩,但我驚異地發(fā)現(xiàn)萨脑,《呼蘭河傳》這種碎片式的小說同樣具有閱讀的興味和吸引力。作為描寫作家故鄉(xiāng)饺饭、家庭及童年生活的一部自傳性作品渤早,它只是蕭紅零落的人生片段,并不是她完整的人生歷程瘫俊,即使是寫童年鹊杖,蕭紅寫的最多的也是她的祖父和后花園。而“后花園”這一意象不僅僅是蕭紅兒時的家和精神上的慰藉扛芽,是其短暫人生中珍貴的寶藏骂蓖,更是帶給她溫暖和愛的真正意義上的家,她對后花園的懷念就如同她懷念自己的祖父一樣川尖,他們都構(gòu)成了蕭紅快樂登下、溫暖的童年,以及在以后的人生道路上對家的眷戀與懷念。
說到詩意筆法庐船,我們不難發(fā)現(xiàn)银酬,《呼蘭河傳》中那個平靜而飽含幽怨的寂寞世界,筆觸竟是如此的細(xì)膩與樸實:大地凍裂了口子筐钟,后花園荒涼了,看臺下人聲鼎沸赋朦,有二伯篓冲、馮歪嘴子、小團(tuán)圓媳婦宠哄,等等壹将。一座小城平平靜靜地過著自己的日子,人們不知道“外面”的情況毛嫉,他們始終認(rèn)為呼蘭河這里的所有的東西才是正確的:人病了诽俯,請巫婆跳大神;女人想生孩子承粤,去娘娘廟拜拜暴区;鬼節(jié),要家家戶戶放河燈辛臊。他們對人生的認(rèn)識就是:“人活著就是為了吃飯穿衣”“人死了就完了”仙粱。這種典型的國民愚昧的思想和性格影響了他們的祖祖輩輩。蕭紅領(lǐng)略到了他們內(nèi)心深處的悲哀彻舰,但她沒有用居高臨下的筆調(diào)來描繪伐割,而是懷著同情和悲憫的情愫來述說人們的苦難,用她與生俱來的溫柔與才情刃唤,細(xì)細(xì)地描述著自己對故鄉(xiāng)懷念與留戀隔心。而這一切,對于蕭紅而言尚胞,卻是如此的心酸和悲涼硬霍。
在香港的時候蕭紅已疾病纏身,她借著《呼蘭河傳》中的這些人物辐真,含淚吟唱著屬于自己的歌须尚。想想她的生平,我們不難理解這個一生漂泊的女人在文字中透出的孤獨與凄涼侍咱。而孤獨耐床,讓蕭紅既可以從女性立場出發(fā),唱出一首掙扎于生死之間的女性悲歌楔脯,也可以從生命體驗出發(fā)撩轰,繪出一幅交織著原始與愚昧的民俗圖景,展現(xiàn)出一個現(xiàn)代人對于生命的深度思考。這份孤獨堪嫂,使《呼蘭河傳》就像一條歲月的河偎箫,緩緩地流過人們的心間,留下了深深的惆悵與憂傷皆串。
? 著作權(quán)歸作者所有
《呼蘭河傳》:一座北方小城的孤寂挽唱
作者:王守拙
2017.10.03 18:33
魯迅先生說:“中國人歷來是排著吃人的筵席淹办,有的吃,有的被吃恶复,被吃的也曾吃人怜森,正吃的也曾被吃“担”他們的性格副硅,使他們成為封建制度的受害者,也在無意識中成了害人者翅萤,成了“無主名無意識的殺人團(tuán)恐疲。”
和魯迅亦師亦友的蕭紅能夠被魯迅器重套么,和她那犀利的文字不無關(guān)系培己。她在《呼蘭河傳》里,用這座北方小城的孤寂挽唱违诗,借一名孩童的視角漱凝,恰似平淡的披露著那個年代國人“病態(tài)的靈魂”。
“小城并不怎樣繁華诸迟,只有兩條大街茸炒,一條從南到北,一條從東到西”
小城里的店鋪只是為了滿足市民和周圍鄉(xiāng)下人的基本日常需求阵苇,例如油鹽布匹之類壁公,像干牙醫(yī)這樣的行當(dāng),最終只能為維持生計而改做收生婆绅项。
就是這樣一個物質(zhì)條件匱乏的地方紊册,卻有著相當(dāng)“豐盈”的精神生活,扎彩鋪快耿、老爺廟囊陡、娘娘廟,還有龍王廟掀亥、祖師廟撞反、城隍廟······這些有著濃厚封建色彩的店鋪倒是一應(yīng)俱全√禄ǎ看扎彩鋪為死人預(yù)備的東西:使役遏片、丫鬟嘹害、廚子、牽馬童吮便,鸚鵡笔呀、騾子、豬髓需、雞许师、鴨,各種家具僚匆、金山銀票應(yīng)有盡有極盡奢華枯跑。人們把在現(xiàn)世想要卻得不到的的東西全部寄托到來世。
然而小城里能產(chǎn)生最多新聞的絕非這些地方白热,而是東二道街上的那個大泥坑。這個坑在雨后變成了有一個深五六尺的大水泡子粗卜,附進(jìn)的人們從來不去填它屋确,因為這里是為數(shù)不多的看熱鬧的地方,馬會掉下去续扔,車夫會摔進(jìn)去攻臀,最為重要的,豬掉進(jìn)去變成了“淹豬肉”纱昧,淹豬肉便宜刨啸,大家搶著買。
難道真有那么多蠢豬掉進(jìn)去识脆?其實所有的人都知道這里面大多是不健康的“瘟豬肉”冒充的设联,但是紛紛默認(rèn)這樣的存在。沒吃出病的開開心心灼捂,吃出病的抱怨一下离例,只有“不識時務(wù)”的小孩子會說真話,他說他媽不讓他吃悉稠,說那是瘟豬肉宫蛆。但是很不幸,“這樣的孩子的猛,大家都不喜歡”耀盗。
人與人之間的隔閡,從大人和小孩這本應(yīng)該沒有利益沖突的二者身上居然都有了卦尊。
嚴(yán)冬一封鎖了大地的時候叛拷,則大地滿地地裂著口
呼蘭河城中的人也像這里的大地一樣裂著口子,一陣肅殺的感覺撲面而至猫牡。
蕭紅的筆像一把鋒利的匕首胡诗,她刺下去的地方邓线,一片血肉淋漓,有些地方她沒有動刀煌恢,只用刀背輕輕一點骇陈,看似不經(jīng)意的一筆卻是更大的痛處所在。
首先得承認(rèn)瑰抵,物質(zhì)的匱乏使人們一切幻想都建立在溫飽之上你雌,于是當(dāng)五歲的孩子被問到長大的志向,答案是“開豆腐坊”二汛。
但是艱苦的環(huán)境沒有鍛造出人們拼搏進(jìn)取改變境況的心婿崭,他們在可怕的封建思想流毒下習(xí)慣了逆來順受:
風(fēng)霜雨雪,受得住的就過去了肴颊,受不住的氓栈,就尋著自然的結(jié)果。那自然的結(jié)果不大好婿着,把一個人默默地一聲不響地就拉著離開了這人間的世界了授瘦。至于那還沒有被拉去的,就風(fēng)霜雨雪竟宋,仍舊在人間被吹打著提完。
他們不愿意花錢改善自己的生活,但是舍得把血汗錢毫無顧忌的投進(jìn)“跳大神丘侠、放河燈徒欣、野臺子戲、娘娘廟大會”這些迷信活動中蜗字。不去看跳神趕鬼的人居然被指為落伍打肝。
默默接受著這一套規(guī)則,將一切的不公發(fā)泄于莫須有中秽澳,將所有的希望寄托在鬼神上闯睹,他們沒有信仰,卻相信鬼神担神,有溫情楼吃,卻將之深深掩藏:
秋天開唱的野臺子戲,這場為祈求豐收而造的活動同時也為出嫁了的姑娘提供了一個全家團(tuán)聚的機(jī)會妄讯。當(dāng)母親將這些姊妹都接到一起時孩锡,卻仿佛三十年不見,氣氛異常尷尬亥贸,“羞羞慚慚躬窜,欲言又止,剛一開口又覺得不好意思炕置,過了一刻功夫荣挨,耳臉都發(fā)起燒來男韧,于是相對無語,心中又喜又悲默垄〈寺牵”
他們不提這些年的苦(這些苦在接下來寫團(tuán)圓媳婦的那一章節(jié)被展現(xiàn)得淋漓盡致),因為彼此心里再清楚不過口锭,這些吃過的苦受過的痛已經(jīng)悄然使這些出了嫁的女子習(xí)慣了恪守所謂的“婦德”朦前。
也有吃不消這些苦的,比如老胡家的團(tuán)圓媳婦鹃操。她這樣不合“規(guī)矩”的出現(xiàn)韭寸,自然無法避免被這樣“規(guī)矩”的社會迅速吞噬。
那時那地荆隘,一頓飯吃三碗(那時候的三碗質(zhì)和量絕非現(xiàn)在可比的)的姑娘是羞人的恩伺;辮子梳的大也是羞人的;坐得筆直椰拒、走的風(fēng)快都是羞人的莫其;十二歲長那么高怕被別人笑話,就謊稱為十四歲耸三。
正因為這些不合“常理”,團(tuán)圓媳婦很快就被打了浇揩。
開始時她是反抗的仪壮,她的婆婆擰她大腿,她會用咬胳徽;再不然积锅,就說要回家。
“漸漸地养盗,半夜傳來哭聲缚陷,清早也是哭聲,一個冬天過去往核,哭聲才算沒有了箫爷。”因為她婆婆說她“病了”聂儒,給她請了大神虎锚,大神也不管用,又來了好幾個二神衩婚。有太多太多“好心”的人過來獻(xiàn)計窜护,有的主張扎草人燒,有的建議去扎彩鋪買替身燒非春;傳說鬼怕雞柱徙,便有叫她吃下一只全毛雞的缓屠;據(jù)說大神(大神是人扮的某路鬼神)嫌人丑就不抓她走了,便有主張給她畫大花臉的······
這些麻木至極的人居然也知道這些歪門邪道的偏方都是道聽途說來的护侮,
“傳話傳話敌完,一輩子誰能看見多少,不都是傳話傳的嗎概行!”
病情進(jìn)一步加重的團(tuán)圓媳婦受到了婆婆更為耐心體貼的照顧蠢挡,團(tuán)圓媳婦吃下去的半斤豬肉(不必想也知道是那瘟豬肉)加二兩黃連就是婆婆親手焙的;藥鋪原來不識字的廚子隨口一說的藥方換得了兩吊酒錢凳忙。
最有趣的是云游真人唬她婆婆抽完帖要錢的那段业踏。一帖十吊錢,婆婆仔細(xì)一算涧卵,如果用這錢每月吃一塊豆腐(在他們來說已經(jīng)很奢侈了)可以吃二十個月勤家,如果喂一頭小豬一年可以換千八百吊;如果用來買雞柳恐,生蛋伐脖,再孵小雞,再生蛋乐设,這樣永遠(yuǎn)循環(huán)下去可以有無數(shù)雞讼庇、無數(shù)蛋!
這樣摳門的婆婆居然在要給錢的一瞬間想通了發(fā)財之道近尚。難怪最后花了5000吊錢的婆婆跟著團(tuán)員媳婦之后也死了蠕啄,她要去陰間追回這筆錢啊戈锻!
有一段婆婆的獨白歼跟,有點長,但我必須摘錄下來格遭,因為這一段借由一個封建大家長的口哈街,將人性的扭曲和行為的合理性放在一起,產(chǎn)生了強(qiáng)烈的沖突拒迅,道明了封建倫理道德罪惡的本性骚秦。
婆婆說:“她來到我家,我沒給她氣受璧微,哪家的團(tuán)圓媳婦不受氣骤竹,一天打八頓,罵三場往毡∶纱В可是我也打過她,那是我要給她一個下馬威开瞭。我只打了她一個多月懒震,雖然說我打的狠了一點罩息,可是不狠哪能夠規(guī)矩出一個好人來。我也是不愿意狠打她的个扰,打得連喊帶叫的瓷炮,我是為她著想,不打得狠一點递宅,她是不能夠中用的娘香。有一回,我是把她吊在大梁上办龄,讓她叔公公(什么人都能來打)用皮鞭子狠狠抽了她幾回烘绽,打得是狠著了點,打昏過去了俐填“步樱可是只昏了一袋煙的工夫,就用冷水把她澆過來了英融。是打狠了一點盏檐,全身都打青了,也還出了點血驶悟『埃可是立刻就打了雞蛋清子給她擦上了。也沒有腫的怎樣高痕鳍,也就是十天半個月就好了”
她不心虛嗎给涕?當(dāng)然不是,云游真人發(fā)現(xiàn)團(tuán)圓媳婦腳底用烙鐵烙出的傷疤后额获,指明婆婆這是在虐待,把她嚇得“亂哆嗦”恭应,“趕快跪下”抄邀,“眼淚一對一雙地往下落”。
但是婆婆永遠(yuǎn)也不會承認(rèn)小團(tuán)圓媳婦的死是自己這幫人造成的昼榛。甚至想不通為何自己如此虔誠還要遭受此運境肾,實在想不通,最后把原因歸結(jié)為“都是前生沒有做了好事胆屿,今生才找到了奥喻。”即使有那么一點在自己身上找原因的意思非迹,也要歸咎于上輩子的自己环鲤,可笑至極!可恨至極憎兽!
最后的團(tuán)圓媳婦竟被活活燙死冷离,在她還在拼命掙扎的時候吵冒,沒有一個人上去幫她,沒了知覺之后卻有人要上去“救”她西剥,甚至還流下淚來痹栖。這還沒完,大神怕熱鬧沒了人要走瞭空,要求一連要“洗”三次揪阿,小團(tuán)圓媳婦被燙一次,昏一次咆畏。鬧到三更南捂,雞狗人都去睡覺了,冰天雪地的呼蘭河城整個的睡著了鳖眼,小團(tuán)圓媳婦的哭似乎并沒有在這片白茫茫的大地上離開絲毫痕跡黑毅。
團(tuán)圓媳婦的死是遲早的事,她一死钦讳,大孫子媳婦也跑了矿瘦,跟人跑了≡缸洌看來這個兒媳婦對這家人的所作所為看得真切缚去,但是從已有的文字看,她從來沒有試圖幫助過團(tuán)圓媳婦琼开,團(tuán)圓媳婦在的時候可以幫她吸引封建家長們的目光易结,而現(xiàn)在死了,自己的擋箭牌沒有了柜候,自己還不就是下一個要遭此厄運的人了搞动?所幸一走了之,跑渣刷,至少表明她是有勇氣反抗的鹦肿,而不是坐以待斃的。只是那個年代的女子經(jīng)濟(jì)無法獨立辅柴,人格更無法獨立箩溃,因此總是要有所依附,所以她是跟著人跑的碌嘀。只是涣旨,她能保證去這戶新人家自己就不用重蹈這千年糟粕所滋生的覆轍了?
作者筆力驚人股冗,只“跟人跑了”這幾個字霹陡,就將這許多的炎涼藏在熱炕頭的下面,只等那僅存的柴火燒光,便要將刺骨之寒席卷人之全身穆律。
書中大部分人物“看客”和麻木不仁的形象讓讀者哀憤感慨惠呼,當(dāng)一些與環(huán)境不太“協(xié)調(diào)”的人出現(xiàn)時竟讓人覺得十分可愛與可敬。
比如“我”那和藹而又善良的爺爺峦耘,他會去老胡家勸諫不要總是打剔蹋,會在奶奶要懲罰“我”時護(hù)著我。比如小團(tuán)圓媳婦辅髓,有人說她“屢教不改”被打得那樣慘泣崩,但是還要笑,還要回家洛口,有反抗精神矫付。而我覺得她這樣做與其說是有著自發(fā)的反抗精神,倒不如說是因為年紀(jì)尚小第焰,大部分時候都是在訴說內(nèi)心真實的聲音买优,而也正是因為小,所以孱弱的的身體無法撐過一個冬天挺举。
真正讓人覺得在小說整體的陰冷孤寂下看到一絲光亮的杀赢,是馮歪嘴子,一個帶著四耳帽子湘纵,未曾說話先笑一笑脂崔,住在磨房里,愛打梆子梧喷,靠做粘糕為生的人砌左。就是這樣一個底層人物,竟然敢獨自挑戰(zhàn)封建禮法铺敌。
他起先不是獨自一人汇歹,和同院老王家的大姑娘,被叫做王大姐的“私通”偿凭,并生下一子产弹,只是王大姑娘難逃一劫,看一看同一撥人在知道馮王兩人事前后截然不同的話就知道笔喉,王姑娘命不久矣:
別人看了都說“這姑娘將來是個興家立業(yè)的好手!”
母親說“我沒有這么大的兒子硝皂,有兒子我就娶她常挚,這姑娘真響亮”
同院老周家的三奶奶:“這姑娘真是一棵大葵花,又高又大”
隔院楊家的老太太:“這姑娘臉紅的像一盆火似的稽物⊙僬保”
·······
這是事發(fā)之前的,下面是事發(fā)之后的:
有二伯說:“好好的一個姑娘贝或,看上了一個磨坊的磨倌吼过,介個年頭是啥年頭·······真是武大郎玩鴨子锐秦,啥人玩啥鳥〉脸溃”
老廚子說:“沒見過一個姑娘長得和一個扛大個(打工)似的·······哪有的勾當(dāng)酱床,姑娘家家的,打起水來趟佃,比男子大丈夫還有力氣扇谣。”這還算好的闲昭,事情暴露之后罐寨,小小的一院子人為王大姑娘做傳的做傳,做日記的做日記序矩,將她從兒時至成人的故事重新編纂了一遭鸯绿,所以可知中國向來不缺流言和小說的。
這樣的輿論很快耗盡了一個健壯姑娘的生命簸淀,原因很簡單瓶蝴,一個未婚女子沒有經(jīng)過媒妁之言就與一個卑微的磨倌私通,還偷產(chǎn)下一子啃擦,這簡直是冒天下之不韙的事囊蓝。這與其他人毫無關(guān)系的一次結(jié)合、一個誕生令蛉,仿佛是用刀子挖掉了他們身上的肉聚霜,而不將這令他們痛苦的源頭徹底消滅決不罷休。作案工具沒有多先進(jìn)珠叔,只是那雙冷漠的眼睛和利劍般的嘴蝎宇。
馮歪嘴子又不是一個人,他們低估了一個有著強(qiáng)大信念之人的強(qiáng)大生命力祷安。王大姑娘終于在為馮歪嘴子生下第二個兒子后死去姥芥,她已經(jīng)足夠頑強(qiáng)了,只是不能再陪伴馮歪嘴子與小小院子汇鞭、小小呼蘭城里的惡言冷語繼續(xù)斗爭了凉唐。但是,她為丈夫留下兩個孩子霍骄,并肩戰(zhàn)斗的人依然是三個台囱。越是被萬眾譏諷越是要茁壯成長,按照和預(yù)料完全不同的情節(jié)發(fā)展读整,這是對看客們最有力的回?fù)簟?/p>
就這樣簿训,馮歪嘴子每頓飯帶回去兩個饅頭,在紅白喜事上用手巾包回肉丸子,在漏風(fēng)的屋里强品,在草窩做的床上膘侮,逐漸將孩子養(yǎng)大。他不用看這世上的人用怎樣絕望的眼光看他的榛,他也不用知道自己所處的境地有多艱難琼了,社會的壓迫會使最底層的人積累無窮的反彈力量。
他有時又會偷著掉淚困曙,但是一看到大兒子能牽小驢飲水了表伦,他就笑了;看到小兒子一咧嘴笑慷丽,漏出了小白牙蹦哼,他更開心了。
這樣的笑容里實在是會給人在最黑暗之中以無窮的力量與希望要糊。
每到秋天纲熏,在蒿草的當(dāng)中,也往往開了蓼花锄俄,所以引來了不少的蜻蜓和蝴蝶在那荒涼的一片蒿草上鬧著局劲。這樣一來,不但不覺得繁華奶赠,反而更顯得荒涼寂寞鱼填。
每當(dāng)回憶,“我”的腦海中可能有許許多多這樣的記憶毅戈,可是無論再怎樣繁華苹丸,卻無可避免地襯托著更加的悲涼。
也有一些純真的人苇经,就像祖父赘理。
“爺爺,櫻桃樹為什么不結(jié)櫻桃扇单?”
祖父老遠(yuǎn)的回答著:
“因為沒有開花商模,就不結(jié)櫻桃≈├剑”
再問:
“為什么櫻桃樹不開花施流。”
祖父說:
“因為你嘴饞鄙信,他就不開花瞪醋。”
就像馮歪嘴子扮碧,那個執(zhí)著堅強(qiáng)的男人趟章,愚昧的年代,冷漠的社會慎王,最先走向反抗的蚓土,正是他們。