文|沐歌
我一直認為,悲劇很難寫诀姚,一不小心就是為賦新詞強說愁响牛,為悲而悲,實則賣慘赫段,自己感動涕零呀打,肝腸寸斷,別人讀來卻是味同嚼蠟糯笙。
好的悲劇不是賣慘贬丛,就像星爺《唐伯虎點秋香》里的小強段子,實在太過形象生動给涕。私以為好的悲劇是悲憫豺憔,《紅樓夢》就是這樣一部偉大的悲劇。如今够庙,看慣了勵志雞湯恭应,讀讀《紅樓夢》可以有一番別樣的人生感悟。
紅樓夢的架構(gòu)是很奇特的耘眨,她開篇不講故事昼榛,而是講了一個神話,一塊女媧補天時棄用的頑石毅桃,下凡歷劫褒纲,將所經(jīng)歷的一番人世變幻記錄成傳准夷,這便是紅樓夢的故事了。這個想象真是不得了莺掠,在每個中國人都熟知的神話基礎(chǔ)上重新敷衍出一段新的神話衫嵌。
當然,一塊頑石是不能寫小說的彻秆,曹公以頑石自喻楔绞,寫得是自己半生際遇,故事表面大旨談情唇兑,實則是對人生浮沉命運無常的感悟酒朵,寓提醒閱者之意。如果說春秋筆法是微言大義扎附,那么紅樓筆法便是魔幻現(xiàn)實主義蔫耽。
《紅樓夢》的開篇很有意思,不像一般小說直接進入主題故事留夜。而是開宗明義匙铡,點名主旨。我概括為三點:一是偏離正統(tǒng)碍粥。儒家思想是中國傳統(tǒng)文化的正統(tǒng)鳖眼, 普世的價值觀認為,身為男子嚼摩,應當寒窗苦讀求取功名方為正途钦讳,可曹公偏偏不齒讀書只為功名的做法,稱之為沽名釣譽枕面。他早已看透官場的勾心斗角愿卒,虛以委蛇,身在官場是不能夠做自己的膊畴,相反掘猿,閨閣之中的女兒反而能保持真我病游,故天地之鐘靈毓秀只鐘情女兒唇跨。這論調(diào)別說是300多年前那個男尊女卑的社會,就是放在今天衬衬,也是足夠驚世駭俗买猖。我時常想曹公一定是胸懷磊落,清高自傲滋尉,同時又細膩敏感玉控,感情豐沛之人,即便活在現(xiàn)在狮惜,也是一個另類的存在高诺。
二是濃厚的道家思想碌识。曹公經(jīng)歷了過山車般的人生,故他對待人世的態(tài)度是偏道虱而,偏佛的筏餐,不像儒家充斥著知其不可為而為之的積極入世,曹公認為人世間的一切繁華美好都是鏡花水月牡拇,“了悟”是《紅樓夢》非常重要的哲學主題魁瞪。這不禁讓我聯(lián)想到另一部西方非常優(yōu)秀的作品,就是菲茲杰拉德的《了不起的蓋茨比》惠呼,講了一個夢想破滅的故事导俘,小說也同樣深深烙印作者自身的人生經(jīng)歷。作者在小說的結(jié)尾寫道:我們便這樣揚著帆迂回前進剔蹋,逆水行舟旅薄,而浪潮奔流不息,又不停地將我們推向過去泣崩。是否有異曲同工之妙赋秀?
三是實錄其實。曹公點明此書一不訕謗君相律想,貶人妻女猎莲。二非之乎者也,竟說空話技即,套話著洼,廢話。三不穿鑿附會而叼,至失其真身笤。曹公不僅指出當時小說創(chuàng)作的弊端——千篇一律,胡編亂造葵陵,語言下流液荸,我覺得也是當下很多網(wǎng)絡(luò)小說的問題,情節(jié)狗血脱篙,邏輯混亂娇钱,價值崩塌,毫無營養(yǎng)绊困。
總而言之文搂,《紅樓夢》里沒有社會主義核心價值觀,只有最真實的人性秤朗。
講完小說的緣起煤蹭,故事正式開講,但先出場的不是真正的主角們,而是一個暖場人物叫甄士隱硝皂,原是位富貴鄉(xiāng)紳常挚,過著閑云野鶴般的神仙日子。一日稽物,甄士隱看書打瞌睡待侵,做了個夢,夢里正遇見攜帶頑石也就是通靈寶玉下界歷劫的一僧一道姨裸,這就引出了絳珠仙草下凡還淚的神話秧倾,寶玉黛玉在人間的情感糾葛就是源自這段仙緣,通過甄士隱的夢引出傀缩,這樣的結(jié)構(gòu)安排實在妙哉那先。
在夢里甄士隱還見到了通靈寶玉,他是第一個見到通靈寶玉的人赡艰。我覺得這既是一個引子售淡,也是一個伏筆,引的是甄士隱后來的了悟慷垮,伏的是寶玉最后的出家揖闸。
甄士隱的夢里還出現(xiàn)了“太虛幻境”,是掌管天下所有癡男怨女的地方料身,第五回賈寶玉夢游太虛幻境時還會詳細描述汤纸。甄士隱沒能進入幻境,只是看到了門口的對聯(lián)芹血,“假作真時真亦假贮泞,無為有時有還無”,剛想進去幔烛,夢就醒了啃擦。甄士隱進不去,因為他只是個引路人饿悬,所謂草蛇灰線令蛉,伏延千里這便是了,真正要探秘太虛幻境的是尚未出場的主人公賈寶玉狡恬。
這里還想說說夢在中國傳統(tǒng)文學中的特殊作用珠叔。中國傳統(tǒng)文學特別愛寫夢,也擅長寫夢傲宜,《牡丹亭》的故事就緣起于杜麗娘的一個春夢运杭,夢作為一種與現(xiàn)實對話的無形媒介夫啊,不僅可以推動故事情節(jié)發(fā)展函卒,還能表達一些現(xiàn)實世界中無法明說的警示、啟迪,從而升華主題报嵌,同時因為夢是虛幻的虱咧,所以往往有著特殊的象征意義∶《紅樓夢》后面還有好多次寫到夢腕巡,這種虛實相間的寫作手法曹公是一流的。
夢一醒血筑,曹公就安排一僧一道出現(xiàn)在現(xiàn)實里绘沉,他們一見到甄士隱的女兒甄英蓮(諧音“真應憐”,不得不提曹公的諧音藝術(shù)真是嘆為觀止豺总,以后會慢慢講)就大哭道:“你把這有命無運车伞,累及爹娘之物抱在懷內(nèi)作甚?舍我罷喻喳,舍我罷另玖。”甄士隱聽了當然心中不爽表伦,只當瘋話谦去,才不會真把女兒送給他們。
于是蹦哼,那僧就大笑著念了四句詩:慣養(yǎng)嬌生笑你癡鳄哭,菱花空對雪澌澌。好防佳節(jié)元宵后纲熏,便是煙消火滅時窃诉。這首詩其實預示了甄英蓮的結(jié)局,元宵節(jié)甄英蓮被拐赤套,后被薛蟠強娶為妾(雪諧音薛飘痛,雪澌澌指薛蟠糟蹋英蓮),改名香菱容握,故稱菱花宣脉,受盡折磨而死。她是全書出現(xiàn)的第一個薄命女剔氏,雖為小姐塑猖,卻有命無運。
甄士隱當時自然是聽不懂谈跛,沒想到后來的元宵節(jié)羊苟,仆人霍啟(諧音禍起)抱英蓮去看花燈,英蓮真就被拐子拐了感憾,接著禍不單行蜡励,葫蘆廟炸供起火,連累甄宅被焚,甄士隱不得已投靠岳丈凉倚,受盡冷言白眼兼都,暮年失女失財,貧病交攻稽寒,落魄潦倒扮碧,這時又出現(xiàn)一跛足道人,口內(nèi)唱了一支《好了歌》:
世人都曉神仙好杏糙,惟有功名忘不了慎王!
古今將相在何方?荒冢一堆草沒了宏侍。
世人都曉神仙好柬祠,只有金銀忘不了!
終朝只恨聚無多负芋,及到多時眼閉了漫蛔。
世人都曉神仙好,只有嬌妻忘不了旧蛾!
君生日日說恩情莽龟,君死又隨人去了。
世人都曉神仙好锨天,只有兒孫忘不了毯盈!
癡心父母古來多,孝順兒孫誰見了病袄?
《好了歌》里全是大白話搂赋,但大多數(shù)人都看不懂,非經(jīng)一番寒徹骨益缠,哪能放得下名脑奠、利、情這些身外之物幅慌。我相信即便是甄士隱這樣淡泊名利之人宋欺,在突逢變故之前聽到《好了歌》,也必不能了悟胰伍,然此刻的甄士隱齿诞,經(jīng)歷了禍福無常,一聽便了悟了骂租,于是便隨跛足道人隱遁而去祷杈,了卻了紅塵俗世里的一切悲歡離合。
按佛教的說法渗饮,跛足道人是甄士隱的渡化人但汞,而《好了歌》正是對《紅樓夢》主題的具體化描述宿刮,一切美好終須化了。
此外特占,第一回中還有一個重要人物不得不提糙置,便是賈雨村云茸,所謂真事隱去是目,假語村言,賈雨村是作為甄士隱的對立面存在的标捺,一個雄心勃勃懊纳,一心求取功名之人,非常符合儒家道統(tǒng)的一個形象亡容,曹公開頭寫他嗤疯,用的是對比的手法(曹公極其擅長對比,他筆下的人物都是成對出現(xiàn)的闺兢,如黛玉寶釵茂缚、晴雯襲人)。寫賈雨村與甄家丫鬟嬌杏的一段緣分屋谭,就寫得極妙脚囊。
嬌杏(諧音僥幸),本是甄府里一名普通的丫頭桐磁,賈雨村落魄之時悔耘,甄士隱時常周濟他,一日嬌杏采花之際偶遇賈雨村我擂,因回頭望了賈雨村兩眼衬以,賈雨村就上了心,認定對自己有意校摩,后來賈雨村發(fā)跡看峻,便娶了嬌杏為妾,不出一年就生了兒子衙吩,不久正房又死了备籽,嬌杏順利扶正,夠僥幸吧分井。真是就因為在人群里多看了你一眼车猬,便實現(xiàn)了階層跨越。
為什么說這段寫得好尺锚,因為通過對比突出了命運無常的主題珠闰,有的人有命無運,有的人命運兩濟瘫辩,人在命運面前是何等渺小伏嗜。
如此氣勢恢宏的開篇坛悉,如此浪漫精華的文采,真是迫不及待想看第二回承绸。