爺爺這幾天去醫(yī)院了,家里空蕩蕩的崖疤,我的心里亂糟糟的秘车,不知道爺爺什么時候能回來,還會不會像以前一樣健康劫哼,恨自己在親人最需要的時候不能去醫(yī)院照顧叮趴,甚至不能去醫(yī)院看看他。
這幾天我經(jīng)常坐在床上看著窗外权烧,外面沒有什么動靜眯亦,天色灰蒙蒙的,偶爾會樹葉上掉下來的葉子飄過般码,落在院子里妻率,樹葉從發(fā)芽,到綠色板祝,到黃色宫静,再離開大樹,走完了它們的一生券时。
都說老年人喜歡回憶孤里,我十幾歲的年齡也喜歡回憶,我從小跟著爺爺奶奶一起生活橘洞,而不像弟弟一樣跟著爸爸媽媽一起生活捌袜,我一直沒問過我的父母這個困惑我的問題,不是因為我不忍心開口問震檩,怕觸動父親和母親內(nèi)心深處的痛苦或愧疚琢蛤,而是因為我從未有機會單獨和他們在一起呆過蜓堕。
我剛記事起就在爺爺奶奶家,爺爺有時會莫名其妙地注視著我博其,眼珠一動不動套才,我就和爺爺對視,這是我沒有在父母那里得到的溫柔慕淡,一種愛的光芒從爺爺?shù)难酃庵猩l(fā)出來背伴,把爺爺?shù)难劬Υ痰臏I光閃閃。
伴隨我童年的還有爺爺給我做的手推車峰髓,小時候經(jīng)常跟別的小朋友一起玩傻寂,他們在前面跑,我在后面追携兵,盡管我的腿不會站起來走路疾掰,但是我推著爺爺給我做的車,跑的一點都不慢徐紧,我喜歡在手推車快速飛跑的時候跳上去静檬,小推車利用慣性自己滑動,我高興地在車上大喊并级,感覺自己的世界上升了一個高度拂檩。小朋友也都喜歡和我玩,我有時候也讓他們玩我的手推車嘲碧,我坐在地上注視著他們稻励,我覺得我們都一樣。
那都是小時候的事了愈涩,現(xiàn)在那些小朋友都去上學(xué)去了望抽,也沒人和我玩了,我整天在家呆著钠署,爺爺把手推車修了又修糠聪,改了又改,但我已經(jīng)沒有勇氣推著它出去了谐鼎,爺爺給我買了手機,我整天在家里玩手機趣惠,手機告訴了我很多東西狸棍,外面的世界可真好呀,還有殘疾人上的學(xué)校味悄,我覺得我就是一個孩子草戈。我不知道沒有爺爺?shù)娜兆游以撛趺椿钕氯ィ瑺敔敃荛L生不老嗎侍瑟,我會有能力養(yǎng)活爺爺嗎唐片,一想到以后我就恐懼丙猬,所以我一般不想以后的生活,我喜歡回憶好费韭。
我想茧球,我是父母的第一個男孩,皮膚白皙星持,相貌英俊抢埋,小時候一定很可愛,我的出生對家人應(yīng)該也是一件大喜事督暂,他們曾經(jīng)也在我身上投入了很大的愛和希望揪垄,像別的父母一樣抱著我,注視著我的目光逻翁,教我喊“爸爸”饥努,喊“媽媽”,到最后發(fā)現(xiàn)我欺騙了他們八回,我讓他們失望了肪凛。
我沒讀過幾年書,但是當(dāng)我看到“生而為人辽社,我很抱歉”這句話的時候伟墙,我哭了。