凌晨三四點(diǎn)讽坏,被此起彼伏的鳥(niǎo)叫聲吵醒锭魔。歡快而雜亂的嘰嘰喳喳聲持續(xù)沖撞著耳膜,再也無(wú)法入眠路呜。
索性睜開(kāi)眼睛迷捧,與黑暗對(duì)視。
房間是黑的胀葱。手觸及之處漠秋,他還在酣睡;外面是客廳抵屿,客廳的旁邊是房間庆锦,婆婆在那里;對(duì)面也是房間轧葛,小天天在那里搂抒。
窗外也是黑的艇搀。當(dāng)桃花、梨花謝去求晶,樹(shù)木急著變綠焰雕,彼時(shí)凋零的園子,頃刻間草木茂盛芳杏,引來(lái)一批尋不見(jiàn)的小鳥(niǎo)矩屁,不知疲倦的日夜歌唱。
居家的多數(shù)時(shí)間爵赵,我在室內(nèi)度過(guò)吝秕。封閉安全的環(huán)境里,身體擁有充分的自由空幻,站著躺著郭膛、唱著舞著、蓬頭垢面氛悬、四仰八叉都可以。
看太陽(yáng)光影在墻壁上移動(dòng)耘柱、閃爍如捅,從東到西,由亮及暗调煎【登玻看樹(shù)枝在風(fēng)中搖晃,樹(shù)葉抖動(dòng)士袄,移開(kāi)窗悲关,手心感受風(fēng)的溫柔和力量。
整理書架娄柳,撣灰寓辱,擺上新購(gòu)的小玩偶、紀(jì)念品赤拒,用以點(diǎn)綴秫筏。書桌上輪換擺上不同的書,輔以臺(tái)燈挎挖、擺件这敬、鎮(zhèn)紙、筆筒蕉朵、熏香崔涂,把它們?cè)谝?jiàn)方的空間內(nèi)騰挪。
翻看其中一本始衅,流連書中的故事冷蚂,又惦記著屋外的風(fēng)景缭保,又被眼前的小玩意勾起城市的旅途記憶快耿。
故事刚陡、風(fēng)景嘹承、回憶汹押,經(jīng)常在腦袋里翻江倒海岛请。
走出室內(nèi)烤蜕,來(lái)一場(chǎng)countrywalk堕担。
這里有土地翻斟,田埂吮廉,莊稼和樹(shù)木苞尝,人與自然真實(shí)聯(lián)結(jié)。農(nóng)民勞作的情形依然是“臉朝黃土背朝天”宦芦,鋤頭宙址、鐮刀和挑肩,沒(méi)有科技的影子调卑,沒(méi)有“元宇宙”的痕跡抡砂,只有真實(shí)的東西。
喜歡聽(tīng)這里的聲音恬涧,是自然的聲音注益,貓狗、家禽溯捆、昆蟲(chóng)丑搔、鳥(niǎo)類,偶爾混合著風(fēng)雨聲提揍。
喜歡走這里的路啤月,交錯(cuò)的田埂、破碎的水泥路劳跃,路邊多種著蔬菜或長(zhǎng)滿野草谎仲,或有整齊樹(shù)木,路面中會(huì)冒出一簇簇生命力旺盛的矮草刨仑,踩上去軟軟的强重。
喜歡聽(tīng)外鄉(xiāng)人喊著嗓子打電話∶橙耍“有個(gè)工友上個(gè)月拿到九千多塊錢间景!”“這么多啊艺智!”“我還沒(méi)有這么多倘要,爭(zhēng)取下個(gè)月多加班。”“好啊封拧,娃的學(xué)費(fèi)不擔(dān)心了志鹃。”
country泽西,平靜又嘈雜曹铃、和諧又吵鬧。紛亂的人和事捧杉、真善與粗俗陕见,沒(méi)來(lái)由的互幫互助、毫不掩飾的你追我趕味抖。
因腳步不達(dá)遠(yuǎn)方评甜,故而喜歡旅人寫的書,若書中還帶有對(duì)歷史和哲學(xué)的思考仔涩,那更是上佳忍坷。
早先年讀《文化苦旅》,不明白作家的重心是“旅”熔脂,還是想體現(xiàn)“苦”佩研。“旅”的事實(shí)顯而易見(jiàn)霞揉,那么“苦”在哪旬薯?是旅途之辛勞艱險(xiǎn),或心中有苦零聚,或感慨生命之苦,或是中國(guó)文人內(nèi)心之苦些侍、中華文明延續(xù)之苦隶症。《千年一嘆》中岗宣,作家走進(jìn)了希臘蚂会、埃及古文明,又至世界上最危險(xiǎn)的地帶以色列耗式、巴勒斯坦胁住、約旦、伊拉克......感覺(jué)到有身陷險(xiǎn)境之苦刊咳。續(xù)篇《行者無(wú)疆》中彪见,作家到了童話般的歐洲,更加不知苦來(lái)自何處娱挨。旅途中的余秋雨余指,有一隊(duì)人馬跟隨者,電視臺(tái)采訪著跷坝,光環(huán)籠罩著酵镜。
沒(méi)那么出名的作家劉子超碉碉,在《失落的衛(wèi)星》深入中亞大陸,在《午夜降臨前抵達(dá)》中歐淮韭,兼有風(fēng)景垢粮、人文與歷史的描述,好作品靠粪。作家經(jīng)歷了獨(dú)自窮游的艱辛蜡吧,在大山密林深處也遭遇生命危險(xiǎn),很苦庇配。但我是羨慕他的斩跌。因?yàn)橥ㄟ^(guò)旅途的思考,得出一番話:“旅行者的身份賦予我既可置身事中捞慌,又可超然世外的特權(quán)耀鸦。在旅行中,我收獲喜悅啸澡,卻不必害怕樂(lè)極生悲袖订;我見(jiàn)證苦難,卻不必?fù)?dān)心承擔(dān)重負(fù)”嗅虏。
文人之旅行洛姑,都可謂文化苦旅∑し“苦”楞艾,是一個(gè)好詞,能勾起絕大多數(shù)人的同情和共鳴龄广。試問(wèn)硫眯,有誰(shuí)覺(jué)得自己不苦?
貧窮者是真實(shí)的苦择同;奮斗者有奔波的苦两入;業(yè)成者面臨守業(yè)的苦。中產(chǎn)階級(jí)恐懼階級(jí)跌落敲才;富足者害怕“富不過(guò)三代”的魔咒裹纳;哪怕位于世界巔峰者,亦有孤獨(dú)之苦紧武。
然而剃氧,人間之苦難萬(wàn)般,你以為的苦阻星,未必他人覺(jué)得是苦她我。“苦”,也是最難令人感同身受的詞匯番舆。
很少在假期的凌晨三四點(diǎn)醒來(lái)酝碳。
只是這個(gè)假期,我在養(yǎng)病恨狈。感冒疏哗,在提交完項(xiàng)目資料的當(dāng)天,突然而至禾怠。身體向主人的肆意揮霍提出了抗議返奉。醒時(shí),眼淚鼻涕吗氏;睡時(shí)芽偏,昏天黑地。腦袋昏沉弦讽,四肢無(wú)力污尉,只有思維,仍然抑制不住的活躍往产。
想起白天翻看的書被碗,新哲人《旅行之必要》,序言標(biāo)題是“身之所向仿村,心未必至”锐朴。我足不出戶,仍想象著大好河山蔼囊,可稱為“身未動(dòng)焚志,但心已至”。
1794年畏鼓,法國(guó)作家德.梅斯特因被軟禁家中42天酱酬,提出了“室內(nèi)旅行”一說(shuō),他說(shuō)滴肿,“如果旅行的樂(lè)趣在于重新看世界岳悟,那么佃迄,只要我們努力泼差,在房間里也能做到這一點(diǎn)”。
德.梅斯特一定不知道呵俏,二百多年后堆缘,全球爆發(fā)疫情,數(shù)億人困守家中普碎,被迫在“室內(nèi)旅行”吼肥。他的觀點(diǎn),可以讓封控一事變得浪漫。
我缀皱,擁有羸弱的身體與自由的靈魂斗这,是“室內(nèi)旅行”的主動(dòng)擁躉者。在暗夜中靜靜地躺著啤斗,催趕靈魂去經(jīng)歷漫長(zhǎng)的苦旅表箭。