(溧水文苑媚创,1990年第1期P.4-27、1990年第2期P.4-34航瞭;太湖诫硕,1986年第7-8期,P.3-22)
? ? ? ? ? ? ? ? 青 絲 緣
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 引 子
? ? ? 出金陵城往南刊侯,迤邐百余里章办,有一片史志贊為“歷史悠久”的土地。土地的確堪稱古老滨彻。山上的薄土中時(shí)有人拾得石錛藕届、石斧;道旁高聳的零落土墩中亭饵,常能挖到印有麻織物紋的陶器休偶、陶皿。近年辜羊,鄉(xiāng)民開(kāi)山取石踏兜,在一處神仙洞中清出一塊據(jù)說(shuō)是古先民顳骨的化石词顾,更使當(dāng)?shù)厝梭@喜地把歷史的頁(yè)碼編到了萬(wàn)年以上。
? ? ? 這里地屬江南碱妆。在人們心目中肉盹,江南理應(yīng)與小橋流水、杏花春雨疹尾,抑或和軟款款的話語(yǔ)上忍、女人臉上紅艷艷的水色聯(lián)系在一起,這里卻好象與那些發(fā)人雅興的東西無(wú)緣纳本,除西部傍一片湖泊窍蓝,有一些圩田,境內(nèi)十之七八是山地饮醇。山也不高它抱,最高者海拔不足三百米。多少年之前朴艰,從這里往東往南观蓄,滿目便是這些起伏不大、蒼黃蕭索的丘陵祠墅。綿延不絕的崗巒上侮穿,稀稀拉拉地長(zhǎng)著過(guò)膝的茅草,里面點(diǎn)綴著地丁毁嗦、石蒜亲茅、六月雪、水馬蘭等各種各式的野花野果狗准。蛇行的小徑旁克锣,風(fēng)吹草低,蓬蓬簇簇的大薊腔长、飛廉袭祟、菝葜便探出頭來(lái),戟刺怒張捞附,猙獰駭人巾乳。
? ? ? 這里地廣人稀。古先民的后代們傍水靠溪鸟召,率先占領(lǐng)了地肥土厚的田沖和宜于墾植的平坡緩崗胆绊。他們無(wú)力也無(wú)興再去光顧那大片山瘦土薄的丘陵。日復(fù)一日欧募,年復(fù)一年压状,那里野草死了又長(zhǎng),野花敗了又開(kāi)槽片,不知過(guò)了幾朝幾代何缓,忽然有一批河南人肢础,因淮河上游發(fā)水,外出逃荒碌廓,來(lái)到此地传轰,見(jiàn)有這么一塊無(wú)主寶地,籮筐一歇谷婆,停了下來(lái)慨蛙。他們砍樹(shù)作柱,割茅蓋屋纪挎,在屋周圍墾翻一片土期贫,撒下種子,居然扎下根來(lái)异袄。生活稍稍有點(diǎn)滋潤(rùn)通砍,又回去邀集親友。那些在當(dāng)?shù)責(zé)o田無(wú)業(yè)的貧苦農(nóng)民烤蜕,聽(tīng)到天底下還有這等好事封孙,一傳十,十傳百讽营,相約結(jié)隊(duì)虎忌,背鄉(xiāng)離井到這里來(lái)安家。于是橱鹏,沉寂的荒山飄出了炊煙膜蠢,喧鬧起人聲,悠揚(yáng)起長(zhǎng)長(zhǎng)短短的雞鳴狗吠莉兰。他們并不群居挑围,一家一戶各選位置,割據(jù)地盤(pán)糖荒,那僅夠遮風(fēng)擋雨的茅屋如棋子般星星點(diǎn)點(diǎn)撒落在各地贪惹。后因走動(dòng)需要,便依姓氏住地順口喚起那些茅屋的名字寂嘉,劉姓住地叫做劉家棚子,王姓住地稱為王家棚子枫绅。以后子孫繁衍泉孩,分門(mén)立戶,棚子漸漸變成一個(gè)個(gè)村落并淋,到地名普查時(shí)寓搬,這些當(dāng)年隨口叫成的地名竟堂皇地登上了縣里的地輿圖。
? ? ? 外鄉(xiāng)人在這里立住了腳根县耽。
? ? ? 土生土長(zhǎng)的本地人稱這批外鄉(xiāng)人叫“客邊人”句喷。
? ? ? 客邊人在異鄉(xiāng)客地自產(chǎn)自食镣典,生兒育女⊥偾恚苦寂的生活兄春、單調(diào)的顏色并未泯滅掉他們的樂(lè)天本性。逢年過(guò)節(jié)锡溯,他們按老家的傳統(tǒng)撐旱船赶舆、跳犟驢、舞獅子祭饭,玩得興興抖抖芜茵。農(nóng)閑季節(jié),陰天下雨倡蝙,他們尤喜聚在一起九串,泡幾壺自制的山茶,炒幾簸箕自產(chǎn)的花生寺鸥、蠶豆猪钮,嘴里咬得崩崩響,聽(tīng)村上能說(shuō)會(huì)道的人說(shuō)幾段掌故析既,唱幾段家鄉(xiāng)戲文躬贡。過(guò)得久了,各村便出現(xiàn)一些精于此道的人眼坏。他們不僅在本村唱拂玻,外村也慕名來(lái)請(qǐng),漸漸地宰译,這種浸透外鄉(xiāng)氣息的藝術(shù)也招得了本地人的喜歡檐蚜。于是,這些人索性棄了作田營(yíng)生沿侈,拉起幫來(lái)闯第,專門(mén)吃起了開(kāi)口飯。后來(lái)隊(duì)伍漸漸擴(kuò)大缀拭,分出生咳短、旦、凈蛛淋、末咙好、丑,又配了樂(lè)隊(duì)伴奏褐荷,竟然成了一個(gè)戲班子勾效。
? ? ? 他們唱的戲叫花鼓戲。
? ? ? 這故事就緣起在這個(gè)偏僻山鄉(xiāng)的民間戲班子里。
? ? ? ? ? ? ? ? 上? 篇
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
? ? ? 一九四四年层宫,也就是日寇投降的前一年杨伙,是這個(gè)戲班子轟動(dòng)山鄉(xiāng)、最最興旺的時(shí)期萌腿。原因不是別的限匣,班子里出了個(gè)旦角:解蘭英。
? ? ? 解蘭英不是他們一地人哮奇,是戲班班主方九收留的一個(gè)孤兒膛腐。
? ? ? 三年前,戲班子到一個(gè)叫水晶山窯的地方演出鼎俘。其時(shí)正是日寇在中國(guó)大地上最瘋狂肆虐的時(shí)期哲身。在這兵荒馬亂的年代,戲班子的生計(jì)日益艱難贸伐,他們到處流浪勘天,于輾轉(zhuǎn)流徙中尋找自己的衣食寄托。水晶山窯地處偏僻捉邢,新四軍挺進(jìn)江南以后脯丝,常到那一帶活動(dòng),日伏伐、偽宠进、頑不去涉足,比起其他地方藐翎,有著一種相對(duì)的平靜材蹬。方九帶著戲班子在那里,白天幫村民干些雜活吝镣,晚上在祠堂里開(kāi)臺(tái)唱戲堤器。村人亦知他們的處境,東家出半斗末贾,西家湊一升闸溃,從嘴里分出一口食,養(yǎng)著他們拱撵,樂(lè)得晚上能聽(tīng)聽(tīng)?wèi)蚧源ǎ趤y世的動(dòng)蕩中,取得短暫的休息和心理平衡拴测。
? ? ? 方九他們住在村上的大祠堂里员串。
? ? ? 那一天,正值端陽(yáng)昼扛,班子里演員白天幫村上插了一天秧,晚上專門(mén)給村上唱了一出《黃天蕩》,演出完畢抄谐,演員們卸了妝在祠堂里歇息渺鹦。村人們過(guò)節(jié),雖不及太平年月隆重蛹含,依然送來(lái)了粽子和雞蛋毅厚,還有幾壺酒、幾尾魚(yú)浦箱。演員們演出后睡不著吸耿,趁興在祠堂里小酌。方九飲了三杯酷窥,帶著微醺咽安,走出了祠堂。他站在門(mén)口的大白果樹(shù)下蓬推,望著遠(yuǎn)方那沉沉的天空出神妆棒。四周大夜如墨,不見(jiàn)一點(diǎn)微明沸伏,夜風(fēng)掠過(guò)糕珊,頭頂上白果樹(shù)枝葉搖動(dòng),蕩起的簌簌聲便應(yīng)和著他胸中的思緒毅糟,波濤般洶涌起來(lái)红选。他想著自己飄泊半生,如今領(lǐng)著這二十余人姆另,處處無(wú)家處處家喇肋,這日子何時(shí)方是盡頭。他是一個(gè)僅屬下九流的戲子蜕青,不能象今晚演的《黃天蕩》中韓世忠苟蹈、梁紅玉那樣,領(lǐng)兵抗擊外侮右核,盡掃狼煙慧脱,只能借古人的聲口,在臺(tái)上一抒心中的塊壘贺喝。想到這里菱鸥,不禁苦笑一下,一時(shí)思前顧后躏鱼,益發(fā)不想睡了氮采。
? ? ? 方九妻子麻三娘見(jiàn)丈夫久去不回,出來(lái)找他染苛,并告說(shuō)剛才祠堂里來(lái)了個(gè)小叫花子鹊漠,向他們乞討主到。方九心中正不樂(lè),不耐煩地說(shuō):“你給幾個(gè)粽子不就得了躯概?我們的飯食不也是乞討來(lái)的登钥!”麻三娘說(shuō):“你不知那花子是個(gè)小姑娘∪⒚遥”方九道:“小姑娘不一樣打發(fā)牧牢?”麻三娘見(jiàn)他不理解,氣急說(shuō)道:“你也不想想姿锭,方明今年十八歲了塔鳍。”這一句話出來(lái)呻此,方九明白三娘的用意了轮纫,便踅回祠堂里來(lái)。
? ? ? 在祠堂的左廂房里面趾诗,方九見(jiàn)到了那個(gè)小姑娘蜡感。她穿著一件補(bǔ)綴過(guò)的老藍(lán)布大襟衫,一條蠟染印花的褲子在腰上松松地束著恃泪,顯得身量尚未長(zhǎng)足郑兴。她眉目清秀,一條小辮光滑整齊地搭在胸前贝乎,倒沒(méi)常見(jiàn)花子的那副邋遢相情连。方九進(jìn)去時(shí),她正吃著粽子览效,顯然這是妻的功德却舀。見(jiàn)到方九,她飛快地把嘴角上粘著的糯米粒子抹進(jìn)嘴里锤灿,站起來(lái)對(duì)方九鞠了一躬挽拔,說(shuō):“大爺,謝謝你們但校◇ψ纾”
? ? ? 方九一見(jiàn),已有幾分喜歡状囱,問(wèn)道:“你是哪里人术裸?多大了?”
? ? ? 小姑娘伶牙俐齒亭枷,說(shuō):“我叫解蘭英袭艺,今年十五歲∵墩常”
? ? ? ? “你小小年紀(jì)猾编,怎么出來(lái)討飯瘤睹?”
? ? ? 小姑娘晶亮的眼珠閃了一下汗茄,暗淡了盛杰。麻三娘接口說(shuō):“剛才她說(shuō)了,她是解家棚子人漱办,一次鬼子去搶糧苇羡,將全村人都?xì)⒘耍谏缴贤谝安吮腔。艣](méi)遭毒手设江。”
? ? ? ? “又是一筆孽債攘轩!”方九眼前出現(xiàn)了冰冷的槍刺和漓漓的鮮血叉存,心里拉鋸般地痛,不禁俯下身度帮,淚水浸浸的歼捏,拉住她的手說(shuō):“你住解家棚子,也是河南人了笨篷?”
? ? ? 解蘭英點(diǎn)點(diǎn)頭瞳秽。方九站起身,迎著麻三娘的目光作了個(gè)手勢(shì)率翅。麻三娘領(lǐng)會(huì)了练俐,忙對(duì)小姑娘說(shuō):“大爺答應(yīng)留你了,還不磕頭冕臭!”
? ? ? ? 解蘭英一聽(tīng)腺晾,對(duì)著方九,就要跪下辜贵。方九連忙扶住悯蝉,對(duì)麻三娘說(shuō):“三娘,你好好照顧她吧托慨!”
? ? ? 麻三娘剛才已陪著淌了不少眼淚鼻由。她見(jiàn)小姑娘清秀干凈,想起藝人在外面榴芳,臺(tái)上皇帝嗡靡,臺(tái)下花子,人們眼睛里愛(ài)看窟感,心里瞧不起讨彼,兒子方明十八歲了,尚未結(jié)親柿祈,便有心留她作個(gè)童養(yǎng)媳」螅現(xiàn)在見(jiàn)方九答應(yīng)留下她哩至,歡喜得嘴里念了聲佛,將她領(lǐng)進(jìn)里面梳洗去了蜜自。
? ? ? 解蘭英在班子里留下來(lái)了菩貌。方九夫妻倆認(rèn)她作了干女兒,仍讓她姓解重荠。方九這么做箭阶,也是河南人一股義氣,他不忍心那位死去的河南老鄉(xiāng)斷了宗姓根脈戈鲁。麻三娘在班子里幫著燒飯仇参,演出時(shí)在后臺(tái)管理衣箱。她粗手大腳婆殿,卻最是心慈诈乒。其時(shí)班子里都不帶家眷,頂梁的旦角高三婆芦、高四也都是男的怕磨,獨(dú)她一個(gè)女人,現(xiàn)在見(jiàn)老天爺憑空里賜了個(gè)女兒給她消约,便日里夜里當(dāng)個(gè)心肝寶貝養(yǎng)著肠鲫,倒把個(gè)兒子方明也冷落了。解蘭英在麻三娘身邊荆陆,免了風(fēng)霜之苦滩届,享到了母愛(ài)的甜蜜,雖無(wú)好飯好菜調(diào)補(bǔ)被啼,卻再無(wú)挨饑受凍之虞帜消,第二年就來(lái)了月信,身量也竄過(guò)了三娘半個(gè)頭浓体。到十八歲上泡挺,臉上桃紅李白,身材婀娜清純命浴,長(zhǎng)成了十足的美人兒娄猫。她嘴巴兒巧,滿口大伯大叔地叫生闲,手也勤快媳溺,班子里角兒的縫補(bǔ)漿洗,她和三娘兩個(gè)包了圓碍讯。人人喜歡她悬蔽,愛(ài)她,那方明知道解蘭英日后是給他做媳婦的捉兴,更是百般地讓她蝎困,整個(gè)班子把她嬌成了宮中的皇后录语。她在班子里走動(dòng),角兒們高興了禾乘,就教她幾段澎埠。她心性兒機(jī)敏,腳步兒靈巧始藕,幾年下來(lái)蒲稳,班子里的戲文便記了個(gè)十之七八。有時(shí)角兒們興頭上伍派,讓她擺幾個(gè)身段弟塞,竟模是模,樣是樣拙已,天生一段風(fēng)韻。方九看了也暗暗點(diǎn)頭摧冀。
? ? ? 方九班子自成立起倍踪,就沒(méi)女子上臺(tái)的規(guī)矩。戲文中的女角均由男角擔(dān)任索昂。班子里高三飾花旦建车、青衣,高四飾彩旦椒惨、老旦缤至,戲中女角兒多了,他們便要串幾個(gè)角色康谆。那一次也是巧领斥,戲班子在溧陽(yáng)上沛埠演出,戲牌子《包公刀鍘陳世美》已掛出去了沃暗,偏偏扮秦香蓮的高三得了病月洛。觀眾進(jìn)了場(chǎng),高三掙著火炭般的身子要起來(lái)孽锥,啊唷一聲又躺倒了嚼黔。方九心如火燎之際,麻三娘攙著解蘭英來(lái)了惜辑,說(shuō):“他爹唬涧,別愁得跳河掛梁的,你讓蘭英唱一唱盛撑,怎樣碎节?”方九說(shuō):“這可不象在房里繡個(gè)花兒朵兒。人一上臺(tái)撵彻,幾百雙眼睛盯著钓株,是鬧著玩的实牡?她沒(méi)唱過(guò)戲,再說(shuō)一個(gè)女兒家……”他話未說(shuō)完轴合,三娘就接上了口:“這戲臺(tái)子也不是專為你爺兒們搭的创坞,女人唱戲的多哩,趁著她青春年少受葛,現(xiàn)時(shí)不露臉题涨,到八十歲再露臉?”解蘭英也說(shuō):“爹总滩,高三叔上不得臺(tái)纲堵,我試試看吧,這戲我聽(tīng)過(guò)幾十遍了闰渔∠”其時(shí)情況緊急,前邊開(kāi)臺(tái)鑼鼓已打一遍冈涧,救臺(tái)如救火茂附,方九想不答應(yīng)也不行了。
? ? ? 當(dāng)時(shí)督弓,他們的花鼓戲演法簡(jiǎn)單营曼,上臺(tái)演員不多,戲文由演員邊說(shuō)邊唱愚隧,調(diào)度也不繁復(fù)蒂阱。譬如《包公刀鍘陳世美》,包公狂塘、秦香蓮录煤、陳世美等幾個(gè)主角由人專演,其他配角如張龍荞胡、趙虎辐赞、王朝、馬漢便由樂(lè)隊(duì)兼任硝训。那樂(lè)隊(duì)也特別响委,不用胡琴、笛子窖梁,僅有鑼鼓赘风,戲文中唱段的過(guò)門(mén)全由鑼鼓的節(jié)奏代替導(dǎo)引,演員幾近清唱纵刘⊙裕花鼓戲曲調(diào)也不多,用的最多的是“陶腔”、“四平調(diào)”瞬捕、“百紐子”鞍历。調(diào)子基本上由上下句組成,下句唱完肪虎,調(diào)門(mén)兒便翻到上句劣砍,唱得長(zhǎng)了,由樂(lè)隊(duì)和上一聲扇救,鑼鼓敲起刑枝,再轉(zhuǎn)入下一段。他們化妝簡(jiǎn)單迅腔,班子里沒(méi)有本錢(qián)装畅,置不起行頭,常常有戲裝便穿戲裝沧烈,沒(méi)有戲裝掠兄,家常衣服也上臺(tái)。高三锌雀、高四他們演戲徽千,往往裹一件大襟褂兒就唱花旦、青衣了汤锨。這一次解蘭英上臺(tái),麻三娘卻翻出了全部家底百框,著意給她穿一身舊寶藍(lán)色襖子闲礼、襖裙,腳上一對(duì)小小繡花緞鞋铐维,頭上盤(pán)起發(fā)髻柬泽,耳垂上掛了珠墜兒,鬢邊俏正正貼一朵艷紅絹花嫁蛇,薄施脂粉锨并,淡掃蛾眉,真?zhèn)€如芙蓉出水睬棚,秀姿可人第煮。化妝完畢抑党,麻三娘四轉(zhuǎn)一打量包警,不禁滿心歡喜,嘖嘖連聲:“這等模樣底靠,不上臺(tái)害晦,豈不埋沒(méi)了孩兒終身∈钪校”
? ? ? 解蘭英上場(chǎng)了壹瘟,她在臺(tái)上一亮相鲫剿,觀眾們就一愣,想不到方九班子里今日竟推出這么個(gè)水蔥嫩筍般女角出來(lái)稻轨,聽(tīng)她嗓音兒一吐灵莲,便如一串晶亮的珍珠落到了碧玉盤(pán)中,滾動(dòng)跳蕩不停澄者,她初時(shí)還有點(diǎn)生澀笆呆,隨著劇情發(fā)展,她便進(jìn)戲了粱挡,調(diào)門(mén)兒上高入低赠幕,抑揚(yáng)頓挫,唱得行云流水询筏,婉轉(zhuǎn)自如榕堰。至喜處樂(lè)處,便如云雀鳴于秀林嫌套,皓月出于東山逆屡;至憤處怒處,又如曉風(fēng)擊于林樾踱讨,云氣聚集空山魏蔗,卻無(wú)絲毫獰厲躁戾之態(tài);而至哀處愁處痹筛,則耳聽(tīng)落葉蕭蕭莺治,泉石嗚咽,那一雙秀眉微蹙帚稠,兩汪淚珠兒欲掉不掉谣旁,凄凄楚楚,叫人生出千般憐滋早,萬(wàn)般愛(ài)來(lái)榄审。觀眾眼睛兒直了,脖頸兒僵了杆麸,口涎兒也便流下來(lái)了搁进。演出中間,竟出現(xiàn)“砸彩”場(chǎng)面昔头。當(dāng)秦香蓮在臺(tái)上痛陳苦情拷获,哀告呼冤時(shí),下面的銅圓减细、角子匆瓜、揉成團(tuán)的鈔票便雨點(diǎn)般甩上臺(tái)來(lái)。
? ? ? 第一次上臺(tái),解蘭英就得了個(gè)滿堂彩驮吱。當(dāng)天演出結(jié)束茧妒,上沛埠會(huì)友茶館的老板來(lái)與方九說(shuō),要正式掛牌左冬。第二天桐筏,解蘭英的名字就赫然出現(xiàn)在戲劇海報(bào)上∧磁椋“方九班子里出了個(gè)妙齡旦角解蘭英”梅忌,消息如一股清風(fēng)吹遍四鄉(xiāng)八村。方九的班子也一再被挽留除破,已演過(guò)的戲一再重演牧氮。他們?cè)谏吓娌壕拐萘艘粋€(gè)月。
? ? ? 解蘭英的出現(xiàn)瑰枫,便如那片渾黃蕭瑟的土地上踱葛,突然開(kāi)出了一朵奇花,艷艷地炫人眼目光坝,搖人心旌尸诽。她在臺(tái)上一出現(xiàn),那頭上烏烏濃濃的青絲盯另,胸前圓圓滿滿的隆起性含,那柔柔軟軟的腰肢,娉娉婷婷的步態(tài)鸳惯,清清亮亮的嗓音商蕴,無(wú)一不引起人的遐思近想。尤其那些正當(dāng)青春的小伙子悲敷,看著她在臺(tái)上一投手,一舉足俭令,一個(gè)媚眼后德,一聲嬌笑,心里便同三月里長(zhǎng)江起了大潮抄腔,周身的血脈鼓鼓地賁張起來(lái)瓢湃。
? ? ? 便是戲完了,人們還不肯散赫蛇,臺(tái)前臺(tái)后團(tuán)團(tuán)圍住绵患,單等解蘭英卸完妝出來(lái),一睹她在塵世中的芳容悟耘。往往這時(shí)落蝙,后臺(tái)也熱鬧著,檔板的空隙中會(huì)不斷塞進(jìn)一些不知是誰(shuí)送的東西。小包袱包的筏勒、小籃里裝的是雞蛋移迫;食盒里裝的、蓋碗里盛的是點(diǎn)心管行,是熱騰騰的餛飩厨埋。這些是讓解蘭英吃的。紅紙包的錢(qián)鈔捐顷,卷裹著的銅鈿荡陷,這是讓她用的。有時(shí)后臺(tái)多出了柳木板制的小靠椅迅涮、竹制和小榻废赞,一時(shí)不明所以,弄半天才清楚逗柴,這也是送給解蘭英的蛹头,讓她唱累了可以坐著躺著歇息。
? ? ? 一時(shí)間,方九的班子聲譽(yù)日隆竿开,這里來(lái)邀报嵌,那里來(lái)請(qǐng),再也不需上門(mén)求告陪笑了耕拷。演員們臉上紅潤(rùn)起來(lái),也有了笑影托享。腰包里也鼓鼓的了骚烧,有家眷的,十天半月還能捎些回去養(yǎng)活妻小闰围,孝敬老娘赃绊。看著這興旺景象羡榴,方九是一半兒高興一半兒憂愁碧查。喜的是,戲班子的生計(jì)不愁了校仑,免了許多跋涉之苦忠售;憂的卻悶在心里,說(shuō)不出口:出了這個(gè)解蘭英迄沫,說(shuō)不準(zhǔn)什么時(shí)候便會(huì)鬧出事情來(lái)稻扬。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
? ? ? 解蘭英在山鄉(xiāng)的名氣越來(lái)越響,戲班子每到一地羊瘩,熱心的觀眾便會(huì)潮水般涌來(lái)泰佳。為看一場(chǎng)解蘭英的戲盼砍,有的趕十里八里山路,當(dāng)夜往返乐纸,不以為苦衬廷。那些精壯力健的小伙子,看解蘭英的戲上了癮汽绢,一遍看了看兩遍吗跋,兩遍看了看三遍,有的戲看了許多遍宁昭,還要看跌宛,已到了樂(lè)此不疲,百看不厭的地步积仗。
? ? ? 對(duì)這一些疆拘,解蘭英憨憨顢顢,一點(diǎn)也不自知寂曹。她依舊愛(ài)笑哎迄,愛(ài)鬧,象一只羽毛才豐的雀子隆圆,在林子里漱挚,在藍(lán)天上,鳴囀嘻戲渺氧,振羽飛翔旨涝。戲班子里多賺了錢(qián),她喜歡侣背;觀眾如癡如狂地叫好白华,她喜歡;聽(tīng)到那些叫人皮肉發(fā)麻的贊譽(yù)贩耐,撞見(jiàn)那種眼眶里伸出手來(lái)的目光弧腥,她友善地回報(bào)人家一個(gè)嬌笑,純真甜凈潮太,毫無(wú)人欲管搪。那些人得了施舍,正云里霧里傻想消别,她卻一頭鉆進(jìn)幕后抛蚤,躲進(jìn)麻三娘那寬大的懷里台谢,由三娘拍著笑著摟住了寻狂。
? ? ? ? 她是天上遙遙的一輪明月,是縹緲仙境中的一位仙女朋沮,可望而不可即蛇券,可愛(ài)而不可親缀壤,真正要想煞人了。
? ? ? 戲班子到龍口巷來(lái)演戲了纠亚。他們是第一次來(lái)這里演戲塘慕。龍口巷夾在兩個(gè)山包中間,是個(gè)不大的村子蒂胞。方九想不到這么個(gè)村子也會(huì)喜歡花鼓戲图呢,也要請(qǐng)他們的戲班子。這山鄉(xiāng)的鄉(xiāng)風(fēng)是:正月里拜拜年骗随,二月里賭賭錢(qián)蛤织,三月里唱唱戲,四月里才下田鸿染。其時(shí)正交新春指蚜,是唱戲的好時(shí)光,方九他們身價(jià)抬高涨椒,臺(tái)口很忙摊鸡。但龍口巷幾次三番來(lái)請(qǐng),情詞懇切蚕冬,且包銀豐厚免猾,方九他們只得回了別處,接了龍口巷的臺(tái)口播瞳。
? ? ? 龍口巷這一次辦事的確隆重掸刊。三天前,便著人去二十里外把戲班的箱籠道具抬了來(lái)赢乓,等方九他們趕到忧侧,村口的戲臺(tái)已經(jīng)搭好,演員們的下榻處也一一安排好了牌芋。方九一家安置在一處單獨(dú)收拾出來(lái)的空屋里蚓炬,里面打掃得干干凈凈,床榻躺屁、桌凳肯夏,一應(yīng)生活用具俱全,看得出主人的熱情和周到犀暑。當(dāng)晚驯击,村上又給班子送來(lái)兩石上好的粳米,還有魚(yú)肉蔬菜耐亏、饅頭點(diǎn)心徊都,另加一壇上好米燒,連松枝燒柴都備好送了來(lái)广辰。方九他們暗暗感激暇矫。
? ? ? 第二天主之,他們?nèi)找寡莩鋈尽队裉么骸贰榱舜鹬x主人的盛情李根,他們?cè)谡厩坝旨友萘诵蚨巫硬坜取_@次加演的是《小尼姑下山》,由方明飾小和尚房轿,解蘭英飾小尼姑粤攒。春日晴和,暖風(fēng)撩人囱持,小和尚琼讽、小尼姑在道上相遇,掛一串念珠兒的小和尚念道:“風(fēng)送清香一陣陣洪唐,”頭上包羅帕飾小尼姑的解蘭英便對(duì):“古松單遮有情人钻蹬。”和尚念:“有緣千里能相會(huì)凭需,”尼姑說(shuō):“無(wú)緣對(duì)面不相親问欠。”四句對(duì)白念完粒蜈,臺(tái)下已一迭聲拍起巴掌來(lái)顺献。方明演的小和尚俏皮、機(jī)靈枯怖,解蘭英扮的尼姑清麗注整、靦腆,兩個(gè)人在臺(tái)上調(diào)情度硝,試探肿轨,或即或離,恍如一對(duì)玉人蕊程。當(dāng)他們對(duì)唱到“一年到二年椒袍,養(yǎng)起青絲發(fā),三年四年過(guò)藻茂,生下一雙胖娃娃驹暑,叫你一聲爹,叫你一聲媽辨赐,五年六年七年八年九年十年過(guò)优俘,娃娃人長(zhǎng)大,我?guī)鹤尤シN地掀序,我?guī)畠簩W(xué)紡紗”時(shí)帆焕,臺(tái)下打起吆嗬嗬來(lái),這山鄉(xiāng)特有的森枪,發(fā)自肺腑的喝彩聲视搏,由前向后,海潮一般蕩去县袱,久久不息浑娜。那些遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀看的姑娘、尚未開(kāi)懷的小媳婦們則心頭怦怦鹿撞式散,臉上辣辣火燒筋遭,頭也垂了下去。龍口巷雖然偏僻暴拄,趕來(lái)看戲的觀眾卻不少漓滔,戲臺(tái)前的人群,黑壓壓漫過(guò)了廣場(chǎng)乖篷,踩平了好幾塊麥田响驴。
? ? ? 接連兩天,演出都很成功撕蔼。還有一天豁鲤,龍口巷的演出就要結(jié)束了。這天中午鲸沮,村上主事的派人來(lái)請(qǐng)方九夫婦到他家里赴宴琳骡。
? ? ? 主人年近六十,姓王讼溺,家里前后兩進(jìn)瓦房楣号,磚砌門(mén)樓,條石鋪階怒坯,在這村上比起來(lái)炫狱,顯見(jiàn)得是個(gè)殷實(shí)人家。家宴設(shè)在后進(jìn)內(nèi)室剔猿,里面收拾得甚是整齊毕荐。方九夫婦去時(shí),主人早已在天井內(nèi)恭候艳馒,主客稍事寒暄憎亚,便招呼入座,菜也一道道擺了上來(lái)弄慰。方九瞅著主人的舉動(dòng)有些蹊蹺第美,料定有事,主人雖頻頻勸酒陆爽,卻不敢多飲什往,三杯過(guò)后就籠了酒杯。麻三娘酒量頗大慌闭,席間談笑風(fēng)生别威,來(lái)者不拒躯舔,杯杯罄盡。酒宴過(guò)后省古,主人又奉上茶來(lái)粥庄。方九見(jiàn)他老不開(kāi)口,心中納悶豺妓,耐不住問(wèn)道:“王先生惜互,這次來(lái)貴村叨擾,多蒙照顧琳拭,今天又承盛情款待训堆,實(shí)在感激不盡“奏遥”
? ? ? 主人見(jiàn)方九主動(dòng)挑起話頭坑鱼,沉吟半晌,終于開(kāi)口了:“今日薄酒一杯絮缅,請(qǐng)方先生夫婦光臨姑躲,實(shí)有小事相求。只因族中有年輕子弟盟蚣,愛(ài)看你們的戲黍析,對(duì)貴班解蘭英小姐起了不敬之念,日思夜想屎开,遂成相思之癥阐枣。前日請(qǐng)醫(yī)療治,需解小姐青絲一束奄抽,煎湯內(nèi)服蔼两,方能解救。族人相求逞度,事出無(wú)奈额划,不得不腆顏請(qǐng)二位到此,據(jù)實(shí)相告档泽,望方先生能援之以手俊戳,起重疴于床榻。事成之后馆匿,自當(dāng)重重有謝抑胎。”
? ? ? 方九聽(tīng)主人說(shuō)完渐北,已明白事情原委阿逃,必中便有些不悅。他走慣江湖,這類事見(jiàn)得多了恃锉。近幾月來(lái)搀菩,便常常有人來(lái)班子里糾纏,盡是些地方上的浮浪子弟破托,還時(shí)常收到些不三不四的信柬肪跋,都被他截住燒了,不讓解蘭英見(jiàn)面炼团。這次來(lái)龍口巷演出,主人招待周全疏尿,他原很感激瘟芝,現(xiàn)在清楚了底細(xì),不禁把主人看得小了褥琐。方九雖在社會(huì)上被人看作戲子锌俱,卻秉性剛正,但礙著主人臉面敌呈,不好當(dāng)面給人難堪贸宏。正沉吟之際,麻三娘卻先接了口:“這事不難磕洪,一束頭發(fā)有什么希奇吭练,我回去和蘭英說(shuō),一定送來(lái)析显■暄剩”方九見(jiàn)麻三娘半道岔出,措手不及谷异,生恐她再說(shuō)出甚么話來(lái)分尸,忙插上說(shuō):“此事既有王先生出面,我們也難卻盛情歹嘹。只是身體發(fā)膚箩绍,受之父母,小女是我夫妻收養(yǎng)尺上,尚需征得她同意才行材蛛。”麻三娘還要說(shuō)什么怎抛,方九一拉她的手說(shuō):“三娘仰税,王先生急等回話,我們還是回去再說(shuō)抽诉≡纱兀”隨即告辭出來(lái)。
? ? ? 回到住地,方九劈頭將麻三娘數(shù)說(shuō)一頓:“你怎么能隨口應(yīng)承河绽。蘭英是黃花閨女己单,輕易易就把頭發(fā)剪了給人了?”三娘說(shuō):“一簇頭發(fā)有什么要緊耙饰,又不是要人纹笼。”方九瞪她一眼:“你真是婦人見(jiàn)識(shí)苟跪,這事開(kāi)了頭廷痘,傳出去,一是聲名難聽(tīng)件已,若再有這等事笋额,豈不把蘭兒的頭發(fā)剪光∨窭”至此兄猩,三娘才想起不妥,不響了鉴未。
? ? ? 當(dāng)晚演出照常進(jìn)行枢冤。不想演出結(jié)束,主人又來(lái)催回話铜秆,并邀方九再次去王家商量淹真。這次方九不敢?guī)锶チ耍?dú)自一人去了王家连茧。王先生沒(méi)有睡趟咆,王妻也守候在旁,見(jiàn)到方九梅屉,便問(wèn)事情怎么樣了值纱。方九沉默半晌說(shuō):“此事回去已和小女說(shuō)起,小女性烈坯汤,不肯應(yīng)命虐唠,我不敢相強(qiáng),只得告罪了惰聂〗ィ”
? ? ? 王先生聽(tīng)方九說(shuō)完,久久不語(yǔ)搓幌,在廳堂中踱步杆故,半天,終于下決心說(shuō):“方先生溉愁,實(shí)不相瞞处铛,這事是我求你。”
? ? ? 方九心中吃驚:“什么,是你求我?”
? ? ? 王先生見(jiàn)方九誤解扭倾,連忙分辨:“不不,你理會(huì)錯(cuò)了屉凯。是家門(mén)不幸。適才所提族中子弟,實(shí)是我小兒。因家丑不敢外揚(yáng)换棚,日間羞于面陳,才推說(shuō)別人反镇,實(shí)在對(duì)尊駕不起固蚤。”王先生尚未說(shuō)完愿险,旁邊他的妻子已流下淚來(lái)颇蜡,王先生繼續(xù)說(shuō)道:“現(xiàn)時(shí)小兒已得病一月价说,茶飯不思辆亏,夢(mèng)中常喚解小姐芳名。我家三代單傳鳖目,膝下只有這不肖之子扮叨,萬(wàn)望方先生高抬貴手领迈,救小兒一命彻磁。”說(shuō)罷狸捅,夫妻倆對(duì)著方九就要跪下衷蜓,慌得方九趕忙一把扶住。至此尘喝,他已明白主人所言屬實(shí)磁浇,沒(méi)有惡意,心里頓時(shí)動(dòng)了惻隱之心朽褪。
? ? ? 原來(lái)這主人家子息不旺置吓,夫婦倆年過(guò)四十,方生這獨(dú)子一人缔赠。夫婦倆薄有田產(chǎn)衍锚,前些年還勉力送他去鄰縣私立國(guó)華中學(xué)讀書(shū),后因鬼子橫行嗤堰,不放心他一人在外戴质,便輟學(xué)回家。他閑居無(wú)事,常去看方九班子的戲置森,不想就成了癖斗埂,只要聽(tīng)到哪里有解蘭英的戲,風(fēng)里雨里也要趕了去凫海,回來(lái)后便癡癡作呆呛凶,睡夢(mèng)中也呼喚解蘭英名字。夫婦倆合議行贪,向解蘭英求婚不可能漾稀,便給他聘下一頭親事,但他死活不肯成親建瘫。一月前崭捍,終于臥床不起,雖多方請(qǐng)醫(yī)調(diào)治啰脚,總不見(jiàn)效殷蛇。后一走方郎中過(guò)境,請(qǐng)他診治橄浓,郎中哈哈一笑粒梦,開(kāi)了這張古怪方子。夫婦倆愛(ài)子心切荸实,便單獨(dú)出資匀们,重金禮聘方九班子來(lái)龍口巷演戲。
? ? ? 夫婦倆談完以后准给,當(dāng)即封出二十元大洋泄朴,往方九面前一放:“這點(diǎn)薄禮不成敬儀,還望笑納露氮∽婊遥”
? ? ? 方九一見(jiàn),抬手阻住畔规,說(shuō):“我們演戲局扶,原也有勸世救人之意。我這一回去油讯,定當(dāng)對(duì)小女言明详民,事妥之后,便即送來(lái)陌兑,這錢(qián)財(cái)卻斷不能收沈跨。”
? ? ? 主人見(jiàn)方九誠(chéng)意推卻兔综,便不相強(qiáng)饿凛,夫婦倆千恩萬(wàn)謝狞玛,將方九送出門(mén)來(lái)。
? ? ? 回到下處涧窒,方九把真相對(duì)麻三娘說(shuō)了心肪,三娘暗暗咋舌,隨即去叫解蘭英纠吴。其時(shí)解蘭英已卸完妝硬鞍,正準(zhǔn)備睡覺(jué),見(jiàn)方九夫婦進(jìn)來(lái)戴已,便問(wèn):“爹固该,娘,這么晚還不休息糖儡?”
? ? ? 方九礙著女兒大了伐坏,吞吞吐吐說(shuō)不清,在麻三娘的解釋下握联,方把事情說(shuō)明白了桦沉。解蘭英雖然單純,近來(lái)也已漸通人事金闽,對(duì)社會(huì)上那些風(fēng)月事情也多有耳聞纯露。她明白自己的身價(jià),也極愛(ài)自己的容顏呐矾,每天早晨起床苔埋,那一頭油油黑發(fā)總要梳上好半天懦砂。一個(gè)姑娘家被人愛(ài)戀蜒犯,雖不免心中暗暗得意,但對(duì)那些輕薄行為卻很厭惡荞膘,今天一個(gè)陌生男人無(wú)端要剪她頭發(fā)罚随,還勞動(dòng)干爹干媽來(lái)說(shuō),心里便不高興羽资。這時(shí)淘菩,恰好方明也沒(méi)有睡覺(jué),聽(tīng)到父母和解蘭英講話屠升,不知發(fā)生了什么事潮改,便趕過(guò)來(lái)看,一問(wèn)知道是這么回事腹暖,當(dāng)即發(fā)了火:“什么東西汇在,也來(lái)輕侮蘭妹?這種畜牲脏答,死了活該糕殉!”他深深愛(ài)著解蘭英亩鬼,也知道她將來(lái)要作他媳婦,心里那股火便燃得特別猛烈阿蝶。
? ? ? ? 方九一聽(tīng)雳锋,卻黑下臉來(lái):“畜牲,你懂什么羡洁?還不滾回去挺尸玷过!”
? ? ? 方明不敢違拗,一邊走一邊大叫:“蘭妹筑煮,你不能答應(yīng)他冶匹!隨便將頭發(fā)剪給人家,成什么體統(tǒng)咆瘟?”
? ? ? 聽(tīng)到方明父子倆爭(zhēng)執(zhí)嚼隘,解蘭英心里又是感動(dòng),又是怨恨袒餐,一陣委曲飞蛹,伏在床上哭泣起來(lái)。這一下灸眼,方九夫婦慌了手腳卧檐。麻三娘一步搶過(guò)去,扶住解蘭英焰宣,又是勸霉囚,又是哄。誰(shuí)知這一勸匕积,解蘭英哭得更厲害了盈罐。她兩肩聳動(dòng),聲短氣急闪唆,弄得方九頭也暈了盅粪,口也啞了,安撫一陣無(wú)效悄蕾,只得退了出來(lái)票顾。
? ? ? 方九夫妻回到自己房?jī)?nèi),四眼相對(duì)帆调,半天默默無(wú)言奠骄。解蘭英雖是他們收養(yǎng),畢竟不是親生女兒番刊,現(xiàn)在她成名之后含鳞,已身價(jià)百倍,是班子里的臺(tái)柱撵枢、搖錢(qián)樹(shù)民晒,苦苦相逼精居,弄出事來(lái),便不得收?qǐng)隽饲北亍5@家人家也是出于無(wú)奈靴姿,一片至誠(chéng),如事不成磁滚,反倒顯得方九不肯濟(jì)危扶困佛吓,是個(gè)言而無(wú)信的小人了。
? ? ? 三娘見(jiàn)丈夫悶悶不樂(lè)垂攘,勸解道:“這事也實(shí)在沒(méi)有辦法维雇。正象你說(shuō)的,蘭英是黃花閨女晒他,如何肯做這失臉面的事吱型,日后傳出去名聲也不好聽(tīng)。你只能去向他們道個(gè)歉了陨仅〗蛑停”她長(zhǎng)嘆一聲,又說(shuō):“可惜灼伤,他們不要我的頭發(fā)触徐,要是我這老婆子的頭發(fā)有用,剪一綹就剪一綹狐赡,哪要費(fèi)這些口舌撞鹉?”
? ? ? 誰(shuí)知三娘這一番話提醒了方九,他端詳三娘良久颖侄,看得三娘也不好意思起來(lái)鸟雏,嗔罵道:“你這老不入調(diào)的,瞧什么发皿?我這頭發(fā)沒(méi)有用崔慧,這又不能代的拂蝎⊙ㄊ”
? ? ? ? 方九一聽(tīng),拍掌笑道:“有了温自,有了玄货。我想這相思病多半是心事郁結(jié)而起,頭發(fā)并非藥石悼泌,能濟(jì)何用松捉?這郎中倒聰明,那病人得了頭發(fā)馆里,也不過(guò)寬心散郁罷了隘世。救人一命可柿,勝造七級(jí)浮屠。三娘丙者,我看就用你的頭發(fā)复斥。”
? ? ? 麻三娘一聽(tīng)械媒,頓時(shí)惱了:“你怎么把我的話當(dāng)真了目锭。我這張臉只有你看得上,也不怕人家笑話纷捞!”
? ? ? “不不痢虹,這不是笑話,這叫做瞞天過(guò)海主儡,李代桃僵奖唯,只推說(shuō)是蘭英的頭發(fā),保不定事情會(huì)成功糜值〕袈瘢”
? ? ? 麻三娘也漸漸悟出了理,一面笑瓢阴,一面拉過(guò)菱花鏡,找出剪子健无,解開(kāi)了發(fā)髻荣恐。三娘年近四十,一頭濃發(fā)依然油黑有光累贤,不雜一根白絲叠穆。她在后腦下,拉出一束臼膏,剪子一鉸硼被,絞下一綹來(lái),往方九手中一塞道:“死鬼渗磅,我這頭發(fā)一送嚷硫,你可不要吃醋哪!”
? ? ? “你這世做了善事始鱼,下世投胎仔掸,菩薩一定賞你個(gè)光光的白臉!”方九邊說(shuō)邊笑医清,快步去了起暮。
? ? ? 方九送發(fā)回來(lái),不放心解蘭英会烙,又和三娘去看她负懦。解蘭英一天勞累筒捺,已在床上睡著了。一床紅綾被裹著她成熟的身子纸厉,兩條藕節(jié)似的臂膀焙矛,伸在外面,泛著白玉似的光残腌。麻三娘愛(ài)憐地嘖嘖嘴村斟,給她蓋好被窩,眼定定地說(shuō):“這女子抛猫,實(shí)在長(zhǎng)得好看蟆盹,我要是男身,也會(huì)得相思病的闺金∮饫模”
? ? ? 方九看著那張紅綾被擁住的臉,卻不無(wú)憂愁地說(shuō):“戲文中我們常唱败匹,美人是禍水寨昙。人生禍福無(wú)常,這班子說(shuō)不準(zhǔn)成也由她掀亩,敗也由她舔哪,一切只能走著看了〔酃鳎”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
? ? ? 事情雖然叫人擔(dān)心捉蚤,日子還得過(guò)下去。方九的戲班子生意依然興隆炼七,臺(tái)前觀眾依然踴躍缆巧。解蘭英依然是臺(tái)上嫵媚,臺(tái)下嬌笑豌拙∩滦看看便到了十月十八,這是臺(tái)城趕廟會(huì)的日子按傅。
? ? ? 臺(tái)城地處蘇皖交界捉超,緊傍石臼湖,是湖邊有名的大村逞敷。村上有一座社廟狂秦,年年春秋兩季都要舉行廟會(huì),祭祀社神推捐。各地商賈亦來(lái)設(shè)攤擺市,常州侧啼、溧陽(yáng)的色布牛柒,蘇州堪簿、丹陽(yáng)的綢緞,宜興丁山的陶器皮壁,安徽桐城的黃煙椭更,廣德、寧國(guó)山里的木材蛾魄,涇縣的徽墨虑瀑、宣紙,其它如藥材滴须、茶葉舌狗、湖筆、鐵器扔水,南北雜貨齊全痛侍,四鄉(xiāng)群眾扶老攜幼從方圓幾十里來(lái)趕會(huì),你買(mǎi)我賣(mài)魔市,討價(jià)還價(jià)主届,萬(wàn)人云集,熱鬧非常待德。這幾年君丁,日本鬼子橫行,臺(tái)城廟會(huì)已多年不辦将宪,今年正逢日寇投降谈截,群眾心情為之一暢,便商議重開(kāi)廟會(huì)涧偷,并議定要搭置花臺(tái)簸喂,請(qǐng)戲班子唱戲。
? ? ? 這一次燎潮,他們請(qǐng)的就是方九的班子喻鳄。
? ? ? 當(dāng)?shù)厝罕娭辛鱾髦痪湓挘旱脚_(tái)城花臺(tái)唱戲不容易,不上臺(tái)城花臺(tái)的班子不算好班子确封。
? ? ? 方九的班子這一年內(nèi)又有了發(fā)展除呵,從外地、本地聘請(qǐng)了一批演員爪喘,新置了一些行頭颜曾,樂(lè)隊(duì)的鑼鼓伴奏中又加進(jìn)了胡琴簫笛,上演的曲目也增加到了幾十種秉剑。由于名氣越來(lái)越響埂淮,他們收到了臺(tái)城的聘帖。這是方九創(chuàng)立班子以來(lái)最大的榮耀诬乞。
? ? ? 廟會(huì)正日是十月十八,他們?cè)缛炀徒Y(jié)束了溧陽(yáng)的臺(tái)口臀叙。當(dāng)他們十月十六日趕到臺(tái)城時(shí),那座聞名遐邇的花臺(tái)早已巍巍矗立在社廟前的廣場(chǎng)上价卤。
? ? ? 這花臺(tái)創(chuàng)設(shè)歷史久遠(yuǎn)劝萤,年年廟會(huì)時(shí)搭置,廟會(huì)后拆除慎璧。在社廟對(duì)面廣場(chǎng)上有現(xiàn)成柱礎(chǔ)床嫌,其它梁棟、雕板胸私、屏風(fēng)都用活動(dòng)榫頭套裝厌处。花臺(tái)寬約四丈盖文,沿口置有欄桿嘱蛋,中間塑福、祿五续、壽三星洒敏,左右列八洞神仙,全系彩繪木雕疙驾。臺(tái)口上方為“五架彩”屏風(fēng)凶伙。最下一架是“雙龍戲珠”,兩條五色金龍舒鱗揚(yáng)爪它碎,騰云搶珠函荣。往上第二架繪有十二月花神:正月柳夢(mèng)梅,二月楊玉環(huán)扳肛,三月楊延昭傻挂,四月姜貴華,五月丑鐘馗挖息,六月美西施金拒,七月傅石雄,八月錢(qián)素款套腹,九月陶淵明绪抛,十月漢貂嬋,十一月白樂(lè)天电禀,十二月佘賽花幢码。再往上三架則繪《渭水河》、《女起解》尖飞、《追韓信》症副、《宇宙鋒》店雅、《六月雪》等各種戲劇故事人物。五架彩屏中間一塊墨綠襯底大匾瓦糕,上書(shū)“玉樓春”三個(gè)煌煌金色大字底洗。彩屏之上腋么,便是重瓦飛檐咕娄,堂皇富麗的“五鳳樓”頂了∩豪蓿花臺(tái)上用雕花屏風(fēng)隔出前后臺(tái)圣勒,左右各兩個(gè)彩門(mén),左邊彩門(mén)上書(shū)“出將”摧扇、“來(lái)云”圣贸;右邊彩門(mén)上書(shū)“入相”、“去風(fēng)”扛稽。臺(tái)前四根盤(pán)龍漆柱吁峻,則寫(xiě)有兩副對(duì)聯(lián):
? ? 你是我我是你再看看象你非你象我非我
? ? 假中真真中假細(xì)想想不假亦假不真亦真
? ? ? ? ? ? 文成武就金榜題名虛富貴
? ? ? ? ? ? 男婚女配洞房花燭假風(fēng)流
? ? ? 臺(tái)城花臺(tái)嵯峨壯觀,獨(dú)步縣內(nèi)在张,且演出規(guī)矩極嚴(yán)用含。規(guī)定三天演戲不許“倒槽”,也就是三天內(nèi)不許有一場(chǎng)戲同樣帮匾,而每場(chǎng)戲還需“得彩”啄骇,得彩后,廟前旗桿上便會(huì)升起一連串九盞紅燈瘟斜,謂之掛“九蓮燈”缸夹;假如觀眾不喝彩,不叫好螺句,不但不升燈虽惭,戲還須重演。數(shù)年前有個(gè)班子在花臺(tái)上演《徐策跑城》蛇尚,老徐策上城跨了十三步芽唇,下城樓時(shí)觀眾數(shù)了,只跨了十一步佣蓉,滿場(chǎng)子喝了倒彩披摄,班子只得重打鑼鼓重開(kāi)臺(tái),從頭再演起勇凭。
? ? ? 方九這一次做了充分準(zhǔn)備疚膊,來(lái)前已將幾臺(tái)戲反復(fù)演練成熟。他們第一臺(tái)“打炮戲”演的是《玉晴蜓》虾标,解蘭英飾智貞寓盗,方明前扮申貴升,后飾徐元宰,得了個(gè)滿堂彩傀蚌,當(dāng)晚廟前旗桿上掛出了明晃晃九盞紅燈基显。第二天演《何文秀》,更加轟動(dòng)善炫,廣場(chǎng)上人山人海撩幽,兩旁的田里,廟前的樹(shù)上箩艺、圍墻上都爬滿了人窜醉。今天是最后一天,排的是《小方卿見(jiàn)姑》艺谆,下午的日?qǐng)鲆蜒萃炅恕肚耙?jiàn)姑》榨惰;晚上的《后見(jiàn)姑》,解蘭英扮陳翠娥静汤,是她的重頭戲琅催。假如這一場(chǎng)演完,他們到臺(tái)城便功行圓滿虫给,可以順利收?qǐng)隽恕?/p>
? ? ? 這天晚上藤抡,戲班子從上到下都高度緊張。演員們?nèi)請(qǐng)鲅萃暾遥瑳](méi)有卸妝杰捂,草草吃了晚飯,便到后臺(tái)守候了棋蚌。方九演出前到臺(tái)口張了一下嫁佳,見(jiàn)臺(tái)下觀眾潮水涌浪一般,似乎比前兩天還多谷暮,心里暗暗祝禱蒿往,但愿這最后一場(chǎng)能順利演完。鬧臺(tái)鑼鼓打過(guò)后湿弦,戲便開(kāi)場(chǎng)了瓤漏。花臺(tái)前颊埃,四盞氣燈嗤嗤作響蔬充,照得臺(tái)上亮如白晝。解蘭英在《哭塔》一場(chǎng)中班利,觀眾便連爆了幾聲歡彩饥漫。到這時(shí),方九的心才略略寬了罗标,照這樣下去庸队,今晚這臺(tái)戲不會(huì)差积蜻。他轉(zhuǎn)回后臺(tái),泡上一壺茶彻消,慢慢品著竿拆。他正想打個(gè)盹,麻三娘走了過(guò)來(lái)宾尚,遞給他一張紙折的方勝丙笋。方九連忙打開(kāi),上面一手清秀的毛筆字寫(xiě)著:
方先生尊鑒:
? ? ? 請(qǐng)尊駕速帶班子離開(kāi)此地央勒。甩擺尾子未死不见,遁跡湖上澳化,今夜已潛來(lái)臺(tái)城崔步,密謀搶人,目標(biāo)是貴班解蘭英小姐缎谷。如若不信井濒,可至大廟旁食攤處自察。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一觀眾
? ? ? 方九看完列林,頭腦里轟地一聲瑞你,眼前金星亂迸,僵住不動(dòng)了希痴。麻三娘見(jiàn)他呆愣的樣子者甲,連忙問(wèn)道:“他爹,出了什么事砌创?”方九被三娘一叫虏缸,醒了過(guò)來(lái),一把抓住她的手問(wèn):“這條子誰(shuí)送來(lái)的嫩实?”三娘見(jiàn)方九駭人的神態(tài)刽辙,也慌了:“后臺(tái)燈暗,看不清楚甲献,好象是個(gè)年輕人宰缤。”“他人呢晃洒?”“不知道慨灭,我拿到條子就來(lái)找你了。到底出了什么事球及?”“方九心中連打三個(gè)激靈氧骤,把紙條往口袋中一塞,對(duì)三娘說(shuō):“沒(méi)什么事桶略,你好好在臺(tái)上照應(yīng)演戲语淘』逵睿”匆匆從后臺(tái)下去。沒(méi)進(jìn)了黑暗中惶翻。
? ? ? 原來(lái)?xiàng)l子上提到的甩擺尾子姑蓝,是兩年前橫行在溧陽(yáng)、溧水一帶的一股慣匪的司令吕粗。這家伙生性殘忍纺荧,手下有五十余人槍,一度曾打出過(guò)抗日的旗號(hào)颅筋,但從不打鬼子宙暇,卻流竄鄉(xiāng)里,專事?lián)尳僖楸茫瑲埡Π傩照计丁.?dāng)時(shí)我新四軍曾派人爭(zhēng)取過(guò)他,這家伙不但不聽(tīng)勸告先口,反而殺害了新四軍一名民運(yùn)工作隊(duì)員型奥。我新四軍見(jiàn)他冥頑不化,便覷準(zhǔn)機(jī)會(huì)碉京,在他一次搶劫途中厢汹,打了一個(gè)伏擊,擊潰了這般頑匪谐宙。從此烫葬,甩擺尾子從地方上銷聲匿跡了,眾人都以為甩擺尾子已死凡蜻,誰(shuí)知他卻逃到了石臼湖上〈钭郏現(xiàn)在日寇投降,新四軍奉命撤到蘇北咽瓷,趁著地方上治安很亂设凹,他又露頭了。但方九看過(guò)條子卻不相信茅姜,決定按條子上所說(shuō)闪朱,親自去察看一看。
? ? ? 因?yàn)橼s廟會(huì)钻洒,廣場(chǎng)四周布滿了各種吃食攤奋姿,炸油條的,烙燒餅的素标,下面條的称诗,賣(mài)餛飩的,一盞盞玻璃小風(fēng)燈在夜色中閃閃爍爍头遭,密如星火寓免。大廟旁是一帶小土崗癣诱,燈火至那里便稀落了。方九尋到那里袜香,見(jiàn)一家燒餅鋪?zhàn)拥膸づ窭镒鴰讉€(gè)人撕予,一式短裝打扮,模樣有些蹊蹺蜈首,便走過(guò)去实抡,裝做買(mǎi)吃食的樣子和他們搭訕。誰(shuí)知那些人見(jiàn)方九進(jìn)來(lái)欢策,便往黑暗中讓吆寨。方九心中已有幾分信了。便在這時(shí)踩寇,他聽(tīng)到內(nèi)中一個(gè)嘰咕罵了一聲啄清,方九心中一緊,這是一句道地的川話姑荷,他早聽(tīng)說(shuō)甩擺尾子手下有一些南京失守時(shí)國(guó)民黨潰逃留下的散兵盒延,因?yàn)椴僖豢谒拇ㄔ挘?dāng)?shù)乩习傩辗Q他們是“川大爺”鼠冕。看來(lái)胯盯,條子中講的不假了懈费。他不動(dòng)聲色,掏錢(qián)買(mǎi)了幾個(gè)冷燒餅博脑,便離開(kāi)了吃食攤憎乙。
? ? ? 戲臺(tái)上,戲正精彩地往下演著叉趣,觀眾群里不時(shí)爆發(fā)出一陣陣轟笑和彩聲泞边,絲毫不知黑暗中發(fā)生了什么事。方九心急如焚地回到后臺(tái)疗杉,即把麻三娘叫來(lái)阵谚。麻三娘沒(méi)有聽(tīng)完,腿肚子先已軟了烟具,簌簌地便站立不住梢什,這時(shí)臺(tái)上《庵會(huì)》一場(chǎng)剛開(kāi)始,解蘭英扮演的陳翠娥正與流落到襄陽(yáng)的方卿之母楊氏在庵堂相會(huì)朝聋,一時(shí)還下不來(lái)嗡午。方九畢竟在江湖上走得多了,他明白他這個(gè)一班之主不能亂冀痕,一亂更加要出事荔睹。他鎮(zhèn)定一下心緒狸演,從樂(lè)隊(duì)里喚出一個(gè)人,叫他速速去村上找主事的族長(zhǎng)僻他。那人應(yīng)聲走后严沥,臺(tái)上的解蘭英也下場(chǎng)了。麻三娘一見(jiàn)中姜,撲過(guò)去一把摟住消玄,眼淚就啪啪往下掉。解蘭英不明白發(fā)生了什么事丢胚,問(wèn)道:“娘翩瓜,出了什么事?”方九一見(jiàn)携龟,拽過(guò)三娘兔跌,瞪她一眼:“你知道什么?亂講峡蟋!”隨即叫過(guò)解蘭英坟桅,說(shuō):“下面你不要上場(chǎng)了,快卸妝蕊蝗〗雠遥”解蘭英一聽(tīng),眼睛睜得老大蓬戚,吃驚地問(wèn):“怎么夸楣,這戲不演了?”方九說(shuō):“你不要多問(wèn)子漩,下面一場(chǎng)羞姑豫喧,你不需上場(chǎng),卸完妝幢泼,先把你送走紧显。以后的陳翠娥由高三頂上÷瓶茫”這一下孵班,班子里都明白發(fā)生嚴(yán)重的事了,一個(gè)個(gè)驚慌起來(lái)挥吵,方九說(shuō):“大家不要慌重父,沒(méi)發(fā)生什么事,戲照常往下演忽匈》课纾”他囑咐高三趕緊換妝,又喚過(guò)演方卿的方明和扮姑母的高四丹允,要他們?cè)凇缎吖谩芬粓?chǎng)中郭厌,盡可能把姑侄對(duì)唱的詞往下編袋倔,越長(zhǎng)越好。前場(chǎng)鑼鼓響起折柠,方明宾娜、高四應(yīng)聲去了。這時(shí)扇售,方九心里寬展了些前塔,催著麻三娘給解蘭英卸妝。麻三娘卻把持不住承冰,手顫顫地抖华弓。方九惱了,把她拖過(guò)一邊困乒,親自給解蘭英動(dòng)手寂屏。正在這時(shí)候,后臺(tái)樓下傳來(lái)一陣嘈雜娜搂,他趕過(guò)去一看迁霎,淡淡的燈光下,只見(jiàn)食攤邊那幾個(gè)人正往后樓口擠百宇,心里一拎考廉,知道今天這場(chǎng)禍避不過(guò)了。他剛要下去敷衍他們恳谎,忽然黑暗中有人大叫一聲:“不好了芝此,甩擺尾子來(lái)?yè)屓肆耍 边@一聲叫因痛,便如在廣場(chǎng)上打了一個(gè)劈雷,人群驚愕一下岸更,立刻炸了鍋鸵膏。方九見(jiàn)這勢(shì)頭,趕忙吩咐撤人怎炊。但花臺(tái)有六尺多高谭企,四面懸空,不得下去评肆。那幾個(gè)短裝家伙卻已掏出盒槍债查,向后臺(tái)沖來(lái)。危急中忽見(jiàn)一條人影瓜挽,箭似地沖出暗處盹廷,往梯子上一站,守住了上臺(tái)的入口久橙。梯子只容一人上下俄占,那幾個(gè)家伙上不去管怠,便爭(zhēng)執(zhí)撕扯起來(lái)。突然間缸榄,一聲槍響组题,緊接著是一聲慘叫稚晚,梯子上那個(gè)人跌了下去。槍聲一響,廣場(chǎng)上更加混亂鱼响,前臺(tái)上氣燈也不知被誰(shuí)砸滅了,偌大一片廣場(chǎng)欧募,頓時(shí)陷入一片黑暗之中韭畸。方九此時(shí)已顧不得什么了,順手拉過(guò)一只箱子砾莱,往梯子口一堵瑞筐,吩咐臺(tái)上眾人往下跳。他將麻三娘交給方明腊瑟,自己拉過(guò)解蘭英聚假,一把挾在腋下,蹬開(kāi)左邊的欄桿闰非,兩眼一閉膘格,往臺(tái)下就是一躍。
? ? ? 廣場(chǎng)上已象遭了地震一樣财松,人踩倒了瘪贱,小攤擠翻了,四處響著哭叫聲辆毡、喝罵聲菜秦、呼兒?jiǎn)九暎藗兿笳ㄉ⒌难蛉合蛩囊袄镉咳ゲ耙础7骄盘禄ㄅ_(tái)球昨,腳踝崴了一下,不敢停留眨攘,忍住鉆心的疼痛主慰,拉著解蘭英,穿田埂鲫售,過(guò)小路共螺,隨著人流,一口氣奔出了三里地情竹,來(lái)到一個(gè)小莊子上藐不。站在一片小竹林里,向臺(tái)城方向看,只見(jiàn)那花臺(tái)上已冒出了一團(tuán)火光佳吞,這股悍匪見(jiàn)搶人不成拱雏,放起火來(lái)了。那花臺(tái)是木質(zhì)結(jié)構(gòu)底扳,點(diǎn)火就著铸抑,不到半個(gè)時(shí)辰,花臺(tái)便陷入了火海之中衷模,熊熊大火把半邊天空都映紅了鹊汛。
? ? ? 方九心里如萬(wàn)把鋼刀在絞。一臺(tái)戲完了阱冶,戲班子的箱籠行頭完了刁憋,多年的心血也完了。眼下木蹬,戲班里人已全部沖散至耻,方明母子下落不明,生死未卜镊叁。自然尘颓,他還掛念著那個(gè)送條子的“報(bào)警”的人。他是還否就是那個(gè)守梯子的人晦譬?他為什么要舍命救人疤苹?他又怎么知道甩擺尾子要來(lái)?yè)屓说模颗_(tái)下那一聲慘叫敛腌,顯然他被槍擊中了卧土,如今他是死,是活像樊?這場(chǎng)大火之災(zāi)尤莺,他能躲得過(guò)嗎?這人是戲班子的救命恩人生棍,但連他姓甚名甚都不知道缝裁。
? ? ? 驚魂未定的解蘭英卻在旁邊哭著,她不明白這場(chǎng)飛來(lái)橫禍?zhǔn)窃趺窗l(fā)生的足绅。在遠(yuǎn)處那燭天大火的映照下,兩串淚珠兒掛在她腮上韩脑,晶亮亮地顫動(dòng)氢妈,便如一朵被風(fēng)打殘了的花兒。方九看著她段多,心里一酸首量,雙腳跺地,絕望地長(zhǎng)嘆一聲:
? ? ? “命,這是命啊……”
? ? ? ? ? ? ? ? ? 下? 篇
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
? ? ? 一條青石板小街加缘,寬不過(guò)丈余鸭叙,兩旁密密地排滿了商號(hào)、店鋪拣宏。一式的木質(zhì)小樓沈贝,下層排門(mén)屏立,里面安著露木紋的曲尺柜臺(tái)勋乾,上層是居室宋下,檐牙飛挑,鏤花窗子對(duì)街相望辑莫。在這街上走学歧,天空只看到狹狹的一條。每天太陽(yáng)升起各吨,東邊街屋的陰影便遮住石板路面枝笨,至日午中天,滿街才得享受那一線暖暖的陽(yáng)光揭蜒,未幾横浑,兩旁的陰影就蓋過(guò)來(lái),滿街又幽幽的了忌锯。
? ? ? 這是皖南縣城典型的一條老街伪嫁。早幾年,這街道并不冷落偶垮,從早到晚张咳,四鄉(xiāng)的農(nóng)民背著山貨,挑著土產(chǎn)似舵,擁擠在這窄窄的街道上脚猾,你來(lái)我去,叫賣(mài)叫買(mǎi)砚哗,茶館里的笑聲龙助、浴室里的鬧嚷、小吃攤上的吆喝蛛芥、豬牛市的爭(zhēng)執(zhí)提鸟,一條街被各種聲音喧得要浮起來(lái)。如今仅淑,店鋪的墻上刷滿了“革命”的顏色称勋,排門(mén)上印上了嵌“忠”字的紅心,到處是大海的碧波涯竟、升起的旭日赡鲜、破浪的巨輪空厌、金色的向日葵。在一場(chǎng)史無(wú)前例的“革命”中银酬,街上干凈多了嘲更,也清靜多了。店鋪里鎮(zhèn)日長(zhǎng)閑揩瞪,售貨員在打盹赋朦。從小街往南,市容更顯空清壮韭,至盡頭北发,一所矮墻圍成的院落給這小街打了一個(gè)冷冷的句號(hào)∨缥荩可別看輕這破敗的院落琳拨,早幾年,這里卻是熱鬧去處屯曹。那悠揚(yáng)的琴聲狱庇、搖人心弦的鑼鼓聲、咿咿呀呀的吊嗓聲恶耽,會(huì)把一群群人吸引過(guò)來(lái)密任。人們記得,這院落門(mén)口曾掛過(guò)一塊堂皇的牌子偷俭,指示著這里是縣花鼓戲劇團(tuán)的駐地浪讳。在人們心目中,這可是一座需引頸仰望的神圣殿堂涌萤。如今淹遵,那塊漂亮的牌子不見(jiàn)了,那仙樂(lè)般的聲音也消失好幾年负溪。在人們新接受的概念中透揣,這里是“黑窩”,是“牛鬼蛇神的大本營(yíng)”川抡,是“封資修的大染缸”辐真。如細(xì)加搜羅,還可列出一長(zhǎng)串叫人心悸崖堤、發(fā)怵的名詞來(lái)侍咱。
? ? ? 幾年來(lái),人們已習(xí)慣于接受這些朝起暮改的新名詞了密幔,對(duì)生活中的有些事放坏,也不過(guò)初時(shí)震動(dòng)、吃驚老玛,漸漸便視如日落日出,月盈月虧一樣的自然。譬如每天清晨蜡豹,這院落里會(huì)走出一個(gè)人麸粮,帕子包頭,遮住大半個(gè)臉镜廉,扛把大掃帚弄诲,從小街的這頭掃到那頭,那刷刷的竹絲磨擦街面的聲音已浸透了人們清晨的夢(mèng)娇唯,假如有一天突然消失齐遵,反而會(huì)覺(jué)得身邊少了什么一樣地不習(xí)慣。
? ? ? 人們差不多已忘記了這位掃街者的本來(lái)面目塔插,但我們應(yīng)當(dāng)能認(rèn)出她來(lái)梗摇。當(dāng)她掃完街道,來(lái)到街盡頭的井邊想许,摘下頭帕伶授,打水洗臉時(shí),我們便會(huì)看到她的真容流纹,她竟是我們相違了二十多年的解蘭英糜烹。
? ? ? 自然,她已不是二十多年前那個(gè)鄉(xiāng)間戲班子里的解蘭英漱凝。她是堂堂正正的國(guó)家干部疮蹦,是這個(gè)縣花鼓戲劇團(tuán)的頭牌花旦,華東戲曲會(huì)演演員一等獎(jiǎng)獲得者茸炒,拍過(guò)電影愕乎,灌過(guò)唱片,名聲噪于整個(gè)皖南的著名演員解蘭英扣典。但是妆毕,這也是幾年前的事了。現(xiàn)在的她贮尖,則是黑幫笛粘,是牛鬼蛇神,是反對(duì)革命現(xiàn)代戲湿硝、反對(duì)“革命旗手”江青的三反分子薪前。
? ? ? 難道這就是“命”?這就是方九二十多年前常彻匦保慨嘆的“命”示括?這一年多來(lái),每當(dāng)她那把掃帚掃過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的街面痢畜,她就好象悟出了這個(gè)道理:人便如這街上鋪墁的一塊塊青石垛膝,任人踏鳍侣,任人踩,任陽(yáng)光曝曬吼拥,任風(fēng)雨侵蝕倚聚,它不能翻身,不能躲避凿可,磨平了角惑折,磨薄了身,裂了縫枯跑,開(kāi)了坼惨驶,直到粉身碎骨,最后從這個(gè)世界上消失敛助。她曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)粗卜,這條街的那一頭,便有幾十米長(zhǎng)一段街道的青石板辜腺,五八年被起出休建,填進(jìn)了小高爐的爐膛,永遠(yuǎn)消失了它們的身影评疗。
? ? ? 誰(shuí)說(shuō)這一塊塊青石板是死的测砂?這一年多來(lái),她已看出了它們的靈性百匆,她能與它們對(duì)話砌些。街頭上東風(fēng)商店前的那一塊,不知被什么沖擊過(guò)加匈,碎成了十幾塊存璃,她細(xì)細(xì)地辨認(rèn)過(guò),那零亂的石頭雕拼,就和十五歲那年麻三娘擺到她面前的粽子一樣纵东。那一次,她接過(guò)三娘剝好的第一只粽子啥寇,只三口就吞下了肚偎球。也就是那一次,她感受到了人世間的溫暖辑甜,那粽子衰絮,那三娘慈和親切的笑臉,使她留在戲班子里了磷醋。這石頭的模樣使她吃驚猫牡,從此,她便留意這些石頭了邓线。果然淌友,幾天以后煌恢,她在一條岔巷的拐角處,發(fā)現(xiàn)了一塊石頭亩进。那石頭的紋路真怪症虑,竟活脫脫就是臺(tái)城花臺(tái)的樣子,石頭上方归薛,洇出一片紅紅的顏色,象著了火一樣匪蝙。這塊石頭使她心驚主籍,在那里,她往往掃帚一帶就過(guò)去了逛球,不敢多看一眼千元。臺(tái)城那一幕是一場(chǎng)噩夢(mèng),那一次颤绕,失散的人雖然找齊了幸海,也沒(méi)有死傷,但劇團(tuán)的家當(dāng)全部損失了奥务。當(dāng)?shù)卦贈(zèng)]人敢請(qǐng)他們的班子物独,他們不能在當(dāng)?shù)亓⒆悖爿氜D(zhuǎn)來(lái)到皖南氯葬。皖南的郎溪挡篓、廣德、宣城一帶帚称,河南人也多官研,人稱小河南,他們?cè)谶@里找到了依托闯睹。也就在那段日子里戏羽,她和方明圓了房。在一個(gè)山里的小村上楼吃,方九和三娘為他們租了一間小茅屋始花,買(mǎi)了一對(duì)紅燭,擺了個(gè)小小的香案所刀,她和方明在香案前拜了天地衙荐,拜了公婆兼爹娘,便送入了洞房浮创。在那四周土墻忧吟,屋頂漆黑的茅屋里,她結(jié)束了姑娘的日子斩披×镒澹苦澀年月里的夫妻生活依然是甜蜜的讹俊,新婚第一夜的情景她至死也忘不了。她掛戀那羞澀煌抒,那期待仍劈,那害怕,那驚喜寡壮,于是她又在那石塊群中細(xì)細(xì)地找贩疙,終于在那座水井邊的一塊石頭中,找到了她那洞房的影子况既。她每天掃到那里这溅,總要在那里站一會(huì),借著微明的天光端詳著棒仍,細(xì)細(xì)回憶那人生難得的一幕悲靴。以后,她便發(fā)現(xiàn)得多了莫其,一塊塊青石幾乎串起了她的一生癞尚。供銷社門(mén)前的那塊,映出的是紅旗飄乱陡、鑼鼓敲的場(chǎng)面浇揩,使她回憶出解放后被迎進(jìn)縣城的情景。從那以后蛋褥,方九的班子便定編在這個(gè)縣临燃,正式稱為花鼓戲劇團(tuán),她也開(kāi)始了一個(gè)人民演員的生涯烙心。老居委會(huì)前的那一塊膜廊,她也愛(ài)看,那里面就象嵌著她的獲獎(jiǎng)證書(shū)淫茵,那一次華東戲曲會(huì)演爪瓜,她獲得了一個(gè)演員的最高榮譽(yù)。但有一塊石頭匙瘪,她從不用掃帚去掃铆铆。那石上有一張面容,一張她干娘丹喻、她婆婆麻三娘的面容薄货。她曾是她世上最親的親人,是三娘收留了她碍论,帶大了她谅猾。她在三娘跟前,第一次學(xué)會(huì)了處理一個(gè)姑娘的麻煩;她在三娘的鼓勵(lì)和支持下税娜,第一次踏上了舞臺(tái)坐搔。她是三娘的親女兒,是三娘的兒媳婦敬矩。解放不久概行,方九便過(guò)世了,三娘卻一直沒(méi)離開(kāi)她弧岳。三娘照料看她凳忙,愛(ài)護(hù)著她。三年困難時(shí)期禽炬,三娘離她而去了消略,臨死前交給她二十斤糧票,而三娘自己瞎抛,卻是餓死的。解蘭英每次掃到這里却紧,總要流淚桐臊,總要輕輕地呼喚幾聲娘。每當(dāng)她發(fā)現(xiàn)這塊石頭染上污跡晓殊,她總是掏出手帕断凶,在上面細(xì)細(xì)地擦,直到三娘對(duì)她露出笑容為止巫俺。自然认烁,有幾塊石頭她十分厭惡,那上面有著幾張猙獰的面容介汹,看到它們却嗡,她便心悸假残,便害怕柠新,便憤怒,她想起了拷打碰煌、訓(xùn)話叹卷、一個(gè)女人難堪的侮辱撼港,于是她不但是掃,且狠狠地拍打了骤竹。呵帝牡!這滿街的石頭,就是她的一部歷史蒙揣,都有靈性靶溜,她能讀通它們,每翻一遍鸣奔,她都有新的啟示墨技,新的領(lǐng)悟惩阶。
? ? ? 然而,最近這段時(shí)間扣汪,她感到越來(lái)越翻不動(dòng)這部沉重的歷史了断楷。她感到腳下開(kāi)始虛浮,手也越來(lái)越拿不住那把掃帚了崭别。晚上回去冬筒,手指往腿上一按,便出現(xiàn)一個(gè)窩茅主,半天也平不起來(lái)舞痰。她感到體內(nèi)的油已一點(diǎn)點(diǎn)耗盡,生命之火正一點(diǎn)點(diǎn)縮小诀姚。她覺(jué)得自己的歷史已寫(xiě)到了盡頭响牛,如同小街那一端的青石一樣,將被投入那熊熊燃燒的爐膛了赫段。
? ? ? 今天又是端陽(yáng)節(jié)了呀打。昨天,她早飯?jiān)谑程么蚧貋?lái)二兩稀粥糯笙,喝了兩口就沒(méi)有再動(dòng)贬丛。她在昏睡中度過(guò)了一天一夜,今天一早给涕,習(xí)慣又使她掙扎起來(lái)豺憔,拿起那把大掃帚。她還得去掃街够庙。她決心在那小街上結(jié)束自己的一生恭应,把自己歷史的最后一天也寫(xiě)在那些石頭上。石頭會(huì)記住她的首启。
? ? ? 雖然已到了插秧的季節(jié)暮屡,早晨還有點(diǎn)冷。解蘭英的棉襖從去年上身以后就一直沒(méi)有脫毅桃。她掃著彻秆,一塊塊細(xì)心地掃著,手中那把掃帚越來(lái)越沉碍粥。她在那塊石頭前站了幾分鐘膊畴。在“三娘”面前滋尉,她蹲了下來(lái),掏出手帕,細(xì)細(xì)地為三娘擦拭面容旅薄。三娘好象哭了技即,又好象笑了。娘文搂,你哭什么作谭?你又笑什么吧彪?娘,你別哭丢早,也別笑我姨裸,我就要來(lái)了秧倾,以后永遠(yuǎn)和你在一起了。她在那兒蹲著傀缩,眼前金光四射那先,一片光亮,果然她看到了三娘赡艰,三娘笑著售淡,叫著蘭子,向她走來(lái)了慷垮。她迎著三娘揖闸,滿心歡喜地?fù)溥^(guò)去,撲過(guò)去料身,終于跌在三娘那寬大的懷里了……
? ? ? 解蘭英昏倒在小街上汤纸。
? ? ? 天空黑黑的,一彎新月掛在縣城東邊的寶塔尖上芹血,閃著青冷的光贮泞。街頭上還少見(jiàn)行人。就在這時(shí)幔烛,紅衛(wèi)浴室那盞若昏若明的門(mén)燈下啃擦,幽幽走過(guò)一個(gè)人來(lái)。此人佝僂著腰饿悬,腳步蹣跚令蛉,走得近了,才看清狡恬,這人是一個(gè)駝子言询。
? ? ? 他走近解蘭英,看看她傲宜,嘆息一聲,費(fèi)力地將她扶起來(lái)夫啊。她毫無(wú)知覺(jué)函卒,駝子幾乎是背著她走到浴室門(mén)口。他似乎很焦急撇眯,四面望望报嵌,見(jiàn)街上空寂無(wú)人,便放下解蘭英熊榛,急急地向街北頭走去锚国。那里,一家老虎灶已點(diǎn)火開(kāi)爐玄坦。他拍響了關(guān)著的排門(mén)血筑,門(mén)開(kāi)了绘沉,他和店主交涉幾句,討了一碗開(kāi)水回來(lái)豺总。他扶住解蘭英车伞,把碗湊上去,給她灌了幾口水喻喳。解蘭英覺(jué)得一股熱流涌進(jìn)喉管另玖,沖向五臟六腑,動(dòng)了一下身子表伦,終于睜開(kāi)了眼睛谦去。
? ? ? ? 她發(fā)現(xiàn)躺在一個(gè)人的懷里,女性的本能使她掙扎起來(lái)蹦哼。駝子發(fā)現(xiàn)她醒了鳄哭,象觸電似的,趕緊把她放下翔怎。
? ? ? ? 解蘭英問(wèn):“你是什么人窃诉?”
? ? ? ? “我,我是個(gè)過(guò)路人赤套,今天來(lái)這里有事飘痛,見(jiàn)你昏倒了∪菸眨”
? ? ? ? “你為什么要救我宣脉?”
? ? ? ? “這……人總不能見(jiàn)死不救哪√奘希”
? ? ? ? “那謝謝你了塑猖。”解蘭英口氣冷冰冰的谈跛,并不感激他羊苟。她穩(wěn)穩(wěn)心神,掙扎著要站起來(lái)感憾。那人想攔蜡励,解蘭英擋住他的手,晃幾晃阻桅,站住了凉倚,拿起掃帚就要走。那人急了嫂沉,說(shuō):
? ? ? ? “你這樣子稽寒,哪里去?”
? ? ? ? “你這人倒奇怪趟章,救了人杏糙,便不讓走嗎慎王?”
? ? ? 這時(shí),解蘭英才看清搔啊,這人是個(gè)駝子柬祠。站起來(lái),還不到她肩膀高负芋。于是更加要走了漫蛔。她才一邁步,眼前便一黑旧蛾,駝子想去扶莽龟,伸出了手卻沒(méi)敢再碰她。解蘭英靠住墻锨天,喘息了一陣毯盈,終于扶著墻一步步走了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地病袄,她聽(tīng)到背后傳來(lái)一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息搂赋。
? ? ? 今天,解蘭英第一次沒(méi)有完成掃街任務(wù)益缠。
? ? ? 都說(shuō)人是萬(wàn)物之靈脑奠,但有些地方,卻和鳥(niǎo)獸沒(méi)有兩樣幅慌。鳥(niǎo)在天上飛千里宋欺,得還那個(gè)窄窄的巢,野獸在山林轉(zhuǎn)半天胰伍,也得去那個(gè)小小的窩齿诞。往往,聰明的獵人便會(huì)在半途設(shè)伏骂租,或干脆在窩里逮個(gè)正著祷杈。解蘭英這一年多,也只在她的窩邊打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)渗饮。一些人打她但汞,罵她,甚至侮辱她抽米,放心大膽,不怕她飛上天去糙置。今天云茸,她原以為在三娘面前,要隨三娘去了谤饭,結(jié)果去不成标捺,還是回到她那劇團(tuán)院落中的“牛棚”里懊纳。
? ? ? 她整整睡了一天。這間昏暗的牛棚里亡容,沒(méi)有人來(lái)嗤疯,連看守們也不來(lái)了。對(duì)于一個(gè)垂死的人闺兢,一個(gè)六親無(wú)靠的弱女人茂缚,他們何必還要費(fèi)這個(gè)神呢?即使死了屋谭,也不過(guò)如死了一條狗脚囊。社會(huì)已不需要她了,不要她的嗓子桐磁,不要她的演技悔耘,何況她本來(lái)就是“狗”,一條“修正主義文藝黑線”的“走狗”呢我擂?
? ? ? 睡到夜里衬以,解蘭英醒來(lái)了。天黑黑的校摩,周圍聽(tīng)不到一點(diǎn)聲音看峻,她真疑是到了陰世。但是她心里卻一片空明秧耗,平靜得象一池清水备籽。到如今,她是沒(méi)有什么可牽掛的了分井,沒(méi)有牽掛的事车猬,也沒(méi)有牽掛的人。她結(jié)婚后尺锚,沒(méi)有生養(yǎng)過(guò)珠闰。麻三娘死后,她的丈夫方明瘫辩,卻在去年的學(xué)習(xí)班上伏嗜,在拳頭和棍棒的強(qiáng)硬專政中,揭發(fā)了她伐厌。說(shuō)她在六四年觀摩革命現(xiàn)代戲時(shí)講了反江青的話承绸。方明講的那些她說(shuō)的話,是事實(shí)挣轨,但他有一點(diǎn)錯(cuò)了军熏,她沒(méi)有反江青。那一次看過(guò)戲后卷扮,會(huì)上硬逼著要提意見(jiàn)荡澎,她卻不過(guò)均践,隨口說(shuō)了幾句,結(jié)果這就成了反江青的罪狀摩幔。她并不怪方明彤委,方明是在沒(méi)有辦法的情況下,才供出她的或衡。但方明自己并未逃過(guò)厄運(yùn)焦影,團(tuán)里頭牌小生引起的嫉妒,當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)管理中造成的矛盾薇宠,一切私欲都可藉著漂亮的言詞乘各種機(jī)會(huì)發(fā)泄出來(lái)偷办。他終于受不了那種折磨,上吊死了〕胃郏現(xiàn)在椒涯,這條路要輪到自己走了。早晨回梧,好心的三娘沒(méi)有收留她废岂,今天晚上,她無(wú)論如何也要回到三娘那寬大溫暖的懷抱中去了狱意。
? ? ? 房間里陰沉得可怕湖苞,那盞落滿灰塵的燈泡半死不活地亮著,象一星鬼火详囤。她手顫抖著财骨,從枕套中摸出了一個(gè)白色小紙包。這是一包安眠藥藏姐,她早就積攢著了隆箩,期待著夠份量的日子。這日子就是今天羔杨,又恰好是端陽(yáng)捌臊,是十五歲那年進(jìn)方九班子的一天《挡模“命理澎,這是命!”方九的話又在耳邊響起來(lái)曙寡。她慘然地笑了一下糠爬,拿起了手中的藥。
? ? ? 牛棚的門(mén)被推開(kāi)了举庶,黑黝黝進(jìn)來(lái)一個(gè)人执隧。解蘭英驚悸地一抖,藥包掉在地上,白色的藥片蹦蹦跳跳殴玛,滾了一地。她恐怖地喝一聲:“什么人添祸?”
? ? ? “我滚粟。”一聲輕輕的回答刃泌。
? ? ? 解蘭英看清了凡壤,來(lái)人竟是早晨救她的那個(gè)駝子。
? ? ? “你來(lái)干什么耙替?”
? ? ? “我看你早晨那樣子亚侠,不放心,來(lái)看看你俗扇∠趵茫”
? ? ? ? 解蘭英冷笑道:“嘿嘿,這世上居然還有不放心我的人铜幽?”她忽然警覺(jué)起來(lái)滞谢,這駝子怎么老盯住她?他怎么會(huì)知道自己的住地除抛?不禁聲音嚴(yán)厲起來(lái):“你到底是什么人狮杨?你怎么知道我住的地方?這地方是你來(lái)的嗎到忽?”駝子走上一步想解釋橄教,解蘭英往后一退:“你別過(guò)來(lái),你再往前一步喘漏,我就喊人了护蝶。”
? ? ? “你不要這樣陷遮∽易撸”駝子急了,“告訴你帽馋,我是你的一個(gè)老觀眾搅方。我知道你是解蘭英,你們這些人遭罪绽族,我們都急姨涡。我經(jīng)常不定期來(lái)這里辦事,住在浴室一個(gè)熟人那里吧慢,早晨起得早涛漂,正好碰到你暈倒了。”
? ? ? ? 聽(tīng)他說(shuō)得真誠(chéng)匈仗,解蘭英語(yǔ)氣和緩了些:“那你到底想干什么瓢剿?”
? ? ? ? “看你那樣子,我實(shí)在不放心悠轩,果然你想走絕路了间狂。”
? ? ? ? 駝子揀起地上的幾粒藥片火架,凄凄地說(shuō):“你不能走這條路鉴象,我們還等著看你的戲呢『渭Γ”
? ? ? ? “戲纺弊!你們還想看我的戲?”
? ? ? ? “嗯骡男∠危”駝子點(diǎn)著頭:“你知道嚴(yán)鳳英嗎?”
? ? ? ? “嚴(yán)鳳英隔盛!嚴(yán)鳳英她怎么樣了稽犁?”
? ? ? ? “她,她死了骚亿,和你想的一樣已亥,是吃安眠藥死的±赐溃”
? ? ? ? “啊——”解蘭英渾身一震虑椎,幾乎軟癱下來(lái)。她這些年俱笛,早斷了外面的音訊捆姜。嚴(yán)鳳英是她的好朋友,是她是大姐姐迎膜,想不到這么一位藝名曠世的演員也會(huì)走了這條路泥技。
? ? ? ? “你不知道,嚴(yán)鳳英的消息傳開(kāi)磕仅,安徽多少老百姓哭了珊豹。大家想看她的模樣,耳邊響著她唱的戲榕订,輕輕喚著她的名字店茶,還有的擺著香案,祈禱她這個(gè)七仙女升天呢劫恒》坊茫”
? ? ? 解蘭英已捂著臉哭了轿腺,為嚴(yán)鳳英,為自己丛楚,也為那些有著共同遭遇的演員們族壳。她曾和嚴(yán)鳳英一起,在華東戲曲會(huì)演時(shí)得了一等獎(jiǎng)趣些,那次以后决侈,她們結(jié)成了好姐妹。她了解嚴(yán)鳳英喧务,她知道嚴(yán)鳳英在群眾心目中的地位。她是一個(gè)用歌喉唱紅一個(gè)劇種的演員枉圃,因?yàn)樗淖拷^演出功茴,使黃梅戲幾乎得到了全國(guó)老百姓的喜愛(ài),她那優(yōu)美的身段并村,甜潤(rùn)的唱腔已印入了人們的心里五鲫。此刻湘今,解蘭英反而忘掉自己的處境了,只是不斷地喃喃自語(yǔ):“她玲昧,她怎么能死?她不該死篮绿,不該死胺跹印!”
? ? ? “是啊亲配,你們真不該去走那條路尘应。想著我們這些想看你們戲的觀眾,就該活下去吼虎。留得青山在犬钢,不怕沒(méi)柴燒,我看思灰,這世道不會(huì)長(zhǎng)的玷犹。”
? ? ? 解蘭英漸漸不哭了洒疚,注意傾聽(tīng)駝子的講話歹颓。駝子說(shuō):“實(shí)話告訴你,我不是你們安徽的油湖,是江蘇人晴股,就在你們隔壁。幾十年前我就喜歡看你的戲了肺魁〉缦妫”
? ? ? 解蘭英已完全消除了對(duì)駝子的敵意。她本就是江蘇出來(lái)的,解放后也常到那一帶演出寂呛,想不到這駝子和她是同鄉(xiāng)怎诫。她不禁產(chǎn)生了一種親近感,問(wèn)道:
? ? ? ? “那你今天來(lái)贷痪,到底要我干什么幻妓?”
? ? ? ? “我看你這樣下去不是個(gè)事,勸你避一避劫拢∪饨颍”
? ? ? ? “避,避那里去舱沧?”
? ? ? ? “俗話說(shuō)妹沙,小亂進(jìn)城,大亂入鄉(xiāng)熟吏,你若放心我距糖,可以避到我們那里去!”
? ? ? ? “避你那里去牵寺!”解蘭英有點(diǎn)吃驚悍引。
? ? ? ? “是的,避到江蘇去帽氓,隔了一個(gè)省趣斤,他們找不到你,等過(guò)了風(fēng)頭再回來(lái)黎休』I”
? ? ? 解蘭英不響了。自她聽(tīng)到嚴(yán)鳳英的死訊奋渔,聽(tīng)到安徽老百姓的悲痛情緒镊逝,倒真不想死了。但聽(tīng)駝子說(shuō)要避到他們那兒去嫉鲸,又有些遲疑撑蒜。避,分明是逃玄渗。一個(gè)國(guó)家干部座菠,一個(gè)人民演員,能隨時(shí)離開(kāi)自己的單位嗎藤树?而且這駝子到底是什么人浴滴,還不真正了解∷甑觯可不避升略,下面的結(jié)局是明顯的微王,那就是和嚴(yán)鳳英走同一條路。她躊躕著品嚣,沉吟著炕倘,遲遲下不了決心。
? ? ? ? 駝子有點(diǎn)急了:“要走就快點(diǎn)走翰撑,現(xiàn)在已是后半夜罩旋,再遲就走不掉了。你還有什么東西要收拾嗎眶诈?”
? ? ? “還有什么東西要收拾涨醋?”解蘭英環(huán)顧四周,心里一陣酸楚逝撬。這些年浴骂,家、親人球拦、藝術(shù),什么都完了帐我。她已是死過(guò)幾次的人了坎炼。人到了不怕死的地步,還有什么可擔(dān)心的呢拦键?“人不該死有一救谣光。”說(shuō)不定這也是干爹常說(shuō)的那個(gè)“命”芬为。她經(jīng)歷了最后的猶豫萄金,終于艱難地吐出一個(gè)字:“走!”
? ? ? 縣城里死一般寂靜媚朦,象被一張巨大黑幕嚴(yán)嚴(yán)蓋著氧敢。在長(zhǎng)長(zhǎng)的空寂的小街上,兩個(gè)人影悄然踏過(guò)青石板道询张,消失在茫茫的夜色中孙乖。
? ? ? ? 從此,著名花鼓戲演員解蘭英在這個(gè)縣城失蹤了份氧。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
? ? ? 這是一個(gè)名叫石山下的小村子唯袄。一座小小的山包腳下,一汪彎月似的小塘蜗帜,十幾架草的恋拷、半瓦半草的房子,蘑菇似地撒在小塘周圍厅缺。屋前屋后蔬顾,榆樹(shù)宴偿、刺槐、香椿筆直地向上竄阎抒,新綠的枝葉在高空搭接酪我、親吻,籠成一片濃蔭且叁。鵝都哭、鴨在塘中優(yōu)游,高興了逞带,頭頸在水中一伸一翹欺矫,水便積到背上,顫幾顫展氓,珍珠般跌落下去穆趴。稍有一點(diǎn)響動(dòng),便拍起翅膀遇汞,一溜兒騰起未妹,在鏡面似的水中犁出深深的浪溝。隨即空入,村口那幾條大黃犬也一連串吠將起來(lái)络它。
? ? ? 山腳下的水田已是綠綠的了。
? ? ? 這天傍晚歪赢,小山村傳開(kāi)一個(gè)驚人的消息:“駝子拐了個(gè)老婆回來(lái)了化戳。”
? ? ? 老光棍埋凯、丑駝子点楼,居然從外面拐回個(gè)老婆,不能不叫村人驚訝了白对。駝子是石山下村上的外來(lái)戶掠廓。五八年隔壁鄉(xiāng)里筑水庫(kù),要淹掉幾個(gè)村子甩恼,駝子被疏散到這個(gè)村上來(lái)了。對(duì)駝子的身世媳拴,村人了解不多,只隱約知道他祖上是不錯(cuò)的瘾婿,不知怎么解放后倒評(píng)了個(gè)貧農(nóng)恳邀。因?yàn)槭秦氜r(nóng)谣沸,村人便不敢小覷他。他是不大能勞動(dòng)的框往,隊(duì)里不能養(yǎng)個(gè)閑人鳄抒,便叫他看牛闯捎,但不久椰弊,隊(duì)里那三條牛的屁股上便長(zhǎng)了“角”。于是便改叫他看雞瓤鼻,過(guò)幾天隊(duì)長(zhǎng)就發(fā)現(xiàn)秉版,他在谷場(chǎng)上不僅不趕雞,卻喂起雞們來(lái)了茬祷。那得了意的雞咯咯咯咯圍他轉(zhuǎn)清焕,他便神氣得象當(dāng)了司令。最后的結(jié)果是祭犯,索性讓他歇著秸妥,年終給他稱一份口糧,分一點(diǎn)零花錢(qián)沃粗,提前做了“五保戶”粥惧。所好的是駝子人隨和,不惹事最盅,平時(shí)喜上十幾里外的鎮(zhèn)上吃壺茶突雪,聽(tīng)聽(tīng)書(shū)起惕。手中有了幾個(gè)錢(qián),則趕上幾十里到縣城或不知什么地方看看戲咏删,回來(lái)后卻又能抱把胡琴惹想,連拉帶唱,把戲文敷衍出來(lái)督函,聽(tīng)得小伙子給他敬煙嘀粱,小媳婦們把雞蛋往他口袋里塞。他還通文墨侨核,村人寫(xiě)個(gè)信草穆,立個(gè)帖,分房做紙搓译,過(guò)年寫(xiě)對(duì)悲柱,都是隨叫隨到。于是些己,駝子不僅得到了村人的容納豌鸡,且一切的缺點(diǎn)都寬恕了。今天段标,駝子領(lǐng)回個(gè)老婆涯冠,村人不但驚奇,也為他喜歡逼庞,便爭(zhēng)相來(lái)看蛇更。駝子住在村旁的小崗上,矮矬矬一座茅屋赛糟,窗洞小小的派任,里面黑黑地看不大清楚。村人講禮節(jié)璧南,不象城里動(dòng)物園中那樣擁住圍觀掌逛。駝子帶回的老婆在東屋床上坐著,人們?cè)陂T(mén)口張一下司倚,婦女中膽大進(jìn)去看一眼豆混,也就回了。下了山崗动知,才聚過(guò)頭去嘰嘰喳喳議論:
? ? ? ? “那女人多大皿伺?好看不?”
? ? ? ? “看不清盒粮,頭上包著帕子哩鸵鸥!”
? ? ? ? “我看到了,比駝子老拆讯,臉上腫腫的脂男,黃黃的养叛,怕是有病≡壮幔”
? ? ? ? “這駝子弃甥,吃豬油、葷了心汁讼,領(lǐng)了病鬼來(lái)淆攻,怎么弄?”
? ? ? ? “飽人不知餓人饑嘿架,駝子打了幾十年饑荒瓶珊,還不揀到籃里就是菜。你不信叫你男人打光棍試試耸彪,我看熬不過(guò)三天……”
? ? ? ? “去你的伞芹!不怕舌頭上生疔瘡!”
? ? ? 一記捶打蝉娜,一聲嗔罵唱较,一陣轟笑,去得遠(yuǎn)了召川。村人看過(guò)了南缓,滿足了,也走清了荧呐。屋子里沒(méi)有人汉形,解蘭英卻喔唷一聲躺倒了。她跟隨駝子逃出縣城倍阐,趕十多里路概疆,在一個(gè)小站乘上了汽車,到江蘇境內(nèi)又換車收捣,下來(lái)后又走了十幾里山路届案,一天一夜的勞頓奔波庵楷,使得她已經(jīng)病弱的身子象散了架罢艾。剛才村人擁來(lái)看,還拼力撐著尽纽,人一走咐蚯,便再也支持不住了。
? ? ? 解蘭英這一躺下弄贿,便沉沉睡去春锋。當(dāng)她醒來(lái)時(shí),窗洞上已透進(jìn)明明的青光差凹,屋外樹(shù)上的鳥(niǎo)雀在喳喳地鳴個(gè)不住期奔。她這才知道侧馅,自己整整睡了一夜,已是第二天早晨了呐萌。她掙扎著坐起馁痴,見(jiàn)原先那條被子已換過(guò)了,身上蓋的肺孤,是一條剛翻縫過(guò)的新被罗晕。尋思,這駝子倒知情識(shí)意赠堵,只不知他夜里在哪里睡的小渊。昨天,她剛到這里茫叭,一見(jiàn)這茅屋酬屉,一見(jiàn)這黑洞洞的房間,心便涼了半截揍愁。她這幾年雖然遭罪梆惯,畢竟走過(guò)大碼頭,住過(guò)賓館吗垮,大人物也見(jiàn)過(guò)垛吗,想到以后要和這個(gè)又老又丑的駝子在這個(gè)破茅屋中過(guò)下去,心里便委屈烁登,也有點(diǎn)懊悔怯屉。但路走到這一步,回頭已不可能饵沧,只能聽(tīng)天由命锨络,靜觀其變了,便在這時(shí)狼牺,她聽(tīng)到屋外有人走動(dòng)羡儿,兩個(gè)人的說(shuō)話聲也傳了進(jìn)來(lái)。
? ? ? ? “隊(duì)長(zhǎng)是钥,”是駝子在說(shuō)掠归,“我想把我那份自留地要回來(lái),另外悄泥,能不能再給我加一份虏冻?”
? ? ? ? “嗬,你駝子討了老婆倒學(xué)好了弹囚,自留地你能種嗎厨相?”
? ? ? ? “這……”駝子嘿嘿笑著,“還不是要仗著隊(duì)上幫忙。這也是沒(méi)辦法蛮穿,多了一個(gè)吃口庶骄,不能縫起來(lái)過(guò)哪!”
? ? ? ? “好吧践磅,自留地劃給你瓢姻。下午我先幫你耕好,灌上水音诈,明天你再找山狗幻碱、金保他們插上秧。不過(guò)我問(wèn)你细溅,這女人來(lái)路清楚不清楚褥傍?現(xiàn)在搞運(yùn)動(dòng),上面問(wèn)起喇聊,我要有個(gè)回話恍风。”
? ? ? ? “嘿嘿誓篱,這你放心朋贬。她是安徽一個(gè)寡婦,出來(lái)要飯窜骄,在路上昏倒了锦募,我買(mǎi)了兩個(gè)餅子喂她,她便跟我了邻遏】纺叮”
? ? ? ? “哈哈,駝子你兩個(gè)餅子換一個(gè)老婆准验,天下的便宜事都讓你碰著了赎线。好吧,上面有我擔(dān)待糊饱,你倒要看好老婆垂寥,別讓她跑了。記好另锋,下去灌水滞项,再和山狗、金保說(shuō)一聲……”
? ? ? ? 隊(duì)長(zhǎng)去了砰蠢,解蘭英在屋里卻笑了蓖扑。心想唉铜,這駝子還能扯謊台舱,一套話編得也圓滾,把那隊(duì)長(zhǎng)也蒙過(guò)了。這時(shí)她要小解竞惋,便掙扎起來(lái)柜去,見(jiàn)床后那只糞桶已凈凈刷洗過(guò)了,沒(méi)了昨天那股異味拆宛,桶沿上還厚厚裹了一層塑料薄膜嗓奢,旁邊放著一迭干凈的衛(wèi)生紙,便想浑厚,這駝子雖然單身股耽,對(duì)女人的事卻知道得這么清楚,倒難為他想得這么周到钳幅,心里便寬了幾分物蝙。過(guò)了一刻,駝子進(jìn)來(lái)了敢艰,手中端著一碗清水雞蛋诬乞,說(shuō):“你起來(lái)了?昨天你一夜沒(méi)醒钠导,把人嚇壞了震嫉。”他把碗往床前的桌上一蹾牡属,“這蛋是村上人送的票堵,快趁熱吃吧〈ぃ”
? ? ? 駝子蹣跚著出去了换衬,解蘭英卻呆呆地愣著。這駝子何以對(duì)她這個(gè)落魄遭難的人這么熱心证芭?難道真象他剛才對(duì)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)的瞳浦,是騙她回來(lái)作老婆?要真是這樣废士,她怎么辦叫潦?她想到駝子那丑陋的樣子,心中立時(shí)泛泛地要吐官硝,那碗雞蛋也減了白嫩的顏色矗蕊,眼淚便下來(lái)了。
? ? ? 但是氢架,解蘭英還是住下來(lái)了傻咖。幾天以后能下床走動(dòng),她便看清楚了岖研。這駝子的茅屋共三間卿操,中間是堂屋兼灶間警检,東間原是駝子的臥室,現(xiàn)在讓出給她住了害淤,他自己住進(jìn)了西間的柴屋扇雕。那柴屋后面新隔了一個(gè)豬圈——駝子向隊(duì)里借了點(diǎn)錢(qián),捉了一頭小豬窥摄,開(kāi)始養(yǎng)豬了镶奉。他住在西屋,那味道是可以想見(jiàn)的崭放」鼙校可解蘭英注意到挂滓,駝子在西屋睡得很落實(shí),那短促的鼾聲每一夜都甜甜地響到天亮。平常無(wú)事裹虫, 他也不來(lái)東屋走動(dòng)杖爽『桑看來(lái)粹排,駝子那天對(duì)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)的話也是謊話,她一顆懸著的心終于落實(shí)了蜜徽。
? ? ? 漸漸地祝懂,解蘭英的活動(dòng)范圍擴(kuò)大到了屋外,也看清了小村子的情況拘鞋。清晨和傍晚砚蓬,她站在茅屋前的崗子上看,一脈青山橫在眼前盆色,山腳下灰蛙,那一方方水田,映著晨暉夕照隔躲,潤(rùn)著明凈悅目的綠摩梧。空氣是透明的宣旱,夾帶著山野的清洌和草葉的芬芳仅父,吸一口,那透心的沁涼浑吟,把積壓幾年的悶濁笙纤、怨怒都驅(qū)清了。小村中组力,鴨喧省容、鵝唱、牛鳴燎字、犬吠腥椒,愈發(fā)增了四周的靜阿宅。而村人對(duì)孩子的呼喚、夫妻間親昵的喝斥寞酿、甚至鄰里間的吵嘴家夺,無(wú)一不使人感到人生的可戀和可親脱柱。小村子離公社集鎮(zhèn)十多里伐弹,中間還要翻兩座并不矮的小山崗。村上只有隊(duì)長(zhǎng)偶爾出去開(kāi)會(huì)榨为,才帶回些外面驚心動(dòng)魄的消息惨好,而村人吃驚一下便安然了,絲毫不影響舊有生活的軌跡随闺。在這里日川,解蘭英的心情松馳了,閑適了矩乐,產(chǎn)生了一種解放感龄句、安全感。
? ? ? 小山村的水甜散罕、飯香分歇、空氣養(yǎng)人。村人見(jiàn)駝子討了家眷欧漱,念他不會(huì)養(yǎng)家活口职抡,常給他們送些米面瓜豆、時(shí)鮮菜蔬误甚。而駝子對(duì)她的照顧更是經(jīng)心著意缚甩。他開(kāi)始在隊(duì)上干些輕雜活,還攬下了記工員的工作窑邦,自留地上也去務(wù)弄了擅威。他雖然忙了很多,卻不誤一日三餐服侍解蘭英冈钦,那只便桶更是日日倒裕寨,日日刷,晾曬后送進(jìn)東屋派继。初開(kāi)始宾袜,他連解蘭英的換洗衣服都搶去洗了。一月兩月驾窟,解蘭英自覺(jué)渾身的腫脹感漸漸消失庆猫,皮肉開(kāi)始發(fā)緊。她感到生命的血液重新在體內(nèi)迅疾流動(dòng)绅络,停了近半年的月信也準(zhǔn)時(shí)來(lái)了月培。她又開(kāi)始照鏡子了嘁字。她驚喜地發(fā)現(xiàn),那一頭焦黃的頭發(fā)已開(kāi)始發(fā)黑杉畜、發(fā)亮纪蜒,臉頰上出現(xiàn)了胭脂般的水色,皮膚白凈細(xì)嫩了此叠,胸脯飽滿而有彈性了纯续。有一天,她去塘邊洗衣服灭袁,村人大吃一驚猬错,這駝子拐回的老婆一點(diǎn)不老,竟是一個(gè)仙女般的美人兒茸歧。
? ? ? 駝子整天樂(lè)呵呵的倦炒。村人常和他打趣:“你前世做了什么好事,修來(lái)這個(gè)仙女般的老婆软瞎?和這個(gè)女人睡一夜逢唤,便死了也做個(gè)風(fēng)流鬼了〉咏剑”“駝子鳖藕,你這個(gè)身架,躺下象座橋芙代,摟得住她嗎吊奢?”“你老實(shí)講,這女人你到底怎么拐來(lái)的纹烹,這種好事我們?cè)趺磁霾簧弦彻觯俊睂?duì)這些葷素齊備的玩笑,駝子一律用嘿嘿的傻笑作答铺呵。
? ? ? 這些瘋話時(shí)時(shí)傳進(jìn)解蘭英的耳朵裹驰,益發(fā)糾緊了她心里的那個(gè)疙瘩:這個(gè)素不相識(shí)的駝子,為什么會(huì)這么待她片挂?要說(shuō)他打光棍幻林,想娶自己作老婆,又沒(méi)一絲兒跡象音念。平日見(jiàn)到她沪饺,眉眼低低的,不敢多看一眼闷愤,溫馴得象一只貓兒整葡。一夏天洗澡,他燒好水讥脐,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)避出去了遭居。天天夜里啼器,西屋那鼾聲綿綿不斷,透著無(wú)欲的滿足和充實(shí)俱萍。是不是他在等端壳,等著自己恢復(fù)和好轉(zhuǎn)?可自己的身體現(xiàn)在早已恢復(fù)了枪蘑,已經(jīng)是一個(gè)完完全全的正常女人损谦。她沒(méi)有生養(yǎng)過(guò),身體沒(méi)有遭受巨大的變異和刺激腥寇。她清楚地知道自己的姿容成翩,那是使許多狂蜂浪蝶癡迷過(guò)的一朵花兒觅捆。難道他是泥塑木胎赦役,就不動(dòng)心?難道他真是那種施恩不望報(bào)的人栅炒?但解蘭英又寧可希望這是真的掂摔。要是駝子有一日真動(dòng)了那念頭,她可就沒(méi)辦法了赢赊∫依欤惶惑、疑慮释移、擔(dān)心叭披、害怕,在另一種形式上纏繞住她玩讳。解蘭英剛脫卻那個(gè)苦海涩蜘,又陷進(jìn)了煩惱的深淵。
? ? ? 秋風(fēng)起了熏纯,田野清了同诫,收罷稻子種下麥,隊(duì)里分紅了樟澜。今年误窖,隊(duì)里按八成工分給駝子稱了兩份口糧,還分給他幾十元現(xiàn)金秩贰。第二天霹俺,駝子養(yǎng)的那頭豬也出了欄,找人抬到鎮(zhèn)上賣(mài)了毒费。到下午丙唧,駝子大包小籃地從鎮(zhèn)上回來(lái)了。晚上蝗罗,天下起了雨艇棕,瑟瑟秋風(fēng)挾著冷雨在茅屋頂上瀝瀝作響蝌戒,屋內(nèi)卻暖融融地,彌著一種安謐和恬適沼琉。駝子下廚北苟,將鎮(zhèn)上帶回的魚(yú)肉菜蔬做了一桌,又摸出了一瓶本地土燒打瘪。他勸著解蘭英友鼻,對(duì)酌了兩杯,解蘭英便覺(jué)熱暈上了臉闺骚,兩頰上艷艷煥發(fā)出光采來(lái)彩扔。駝子卻低下了頭,解開(kāi)包僻爽,拿出兩捆毛線和一卷滌卡料子虫碉。解蘭英一看,驚得呆了胸梆,粗粗一估敦捧,幾乎花去了整整一個(gè)豬錢(qián),終于忍不住碰镜,按住包問(wèn):“你買(mǎi)這么些東西做什么兢卵?”
? ? ? “你來(lái)這里半年多了,身上也沒(méi)什么好衣服绪颖,這些給你……”他囁嚅著秽荤,不敢正視她的目光。
? ? ? 解蘭英心里的那個(gè)疙瘩又在活動(dòng)柠横,沉默半天窃款,盯住他問(wèn)道:“你為什么要這么待我?”
? ? ? 駝子卻拿起酒瓶給她斟酒:“來(lái)滓鸠,你喝酒雁乡,別問(wèn)那么多∶铀祝”
? ? ? ? “不踱稍,今天我一定要問(wèn)清楚∮颇ǎ”
? ? ? ? “我不早說(shuō)了珠月,我以前愛(ài)看你的戲,是你的一個(gè)觀眾楔敌∑】妫”
? ? ? ? “就這些?”
? ? ? ? “這還能有假,來(lái)來(lái)庆聘,你再喝一點(diǎn)胜臊。”
? ? ? ? “不伙判!”解蘭英固執(zhí)地捂住酒杯:“人家都說(shuō)我是你帶回來(lái)的老婆象对,你是不是真這樣想?”
? ? ? ? “不宴抚,不勒魔,不……我求你別這樣說(shuō)」角”駝子口吃了冠绢,身子直往后縮,“我是真心讓你來(lái)避一避常潮〉苷停”
? ? ? ? “假如你不說(shuō)實(shí)話,我明天就走蕊玷,你買(mǎi)的這些東西也一樣不要邮利∶直ⅲ”
? ? ? 這一下垃帅,駝子慌了,站起來(lái)連連阻止:“你快別這樣剪勿,別這樣贸诚。你千萬(wàn)不能走。我假如存了那份心厕吉,天誅地滅酱固,日后不得好死⊥分欤”
? ? ? 解蘭英看他不象做假运悲,心里倒起了愧意,覺(jué)得自己的做法有點(diǎn)過(guò)分了项钮,默默喝了幾口悶酒班眯,憋不住問(wèn)道:
? ? ? “你費(fèi)了這么多心幫我忙,真的不想報(bào)答嗎烁巫?”
? ? ? “這……”駝子又一次慌亂了署隘,遲疑地搓著手說(shuō):“假如你覺(jué)得難受,想報(bào)答的話亚隙,我想磁餐,你……你就唱段戲吧“⑵”
? ? ? “想聽(tīng)?wèi)蛘锱俊苯馓m英啞然失笑了羞延。一個(gè)觀眾愛(ài)戲到這種程度,也是天下少有的了脾还,便爽朗地說(shuō)肴楷,“好,今天我就唱段戲荠呐,唱什么呢赛蔫?”
? ? ? ? 駝子一聽(tīng),立即輕松和高興了:“你唱段《小尼姑下山》吧泥张『腔郑”
? ? ? ? “唱這個(gè)?”解蘭英很驚訝媚创。
? ? ? ? “是的渗钉,這戲我?guī)资隂](méi)聽(tīng)了,真想聽(tīng)聽(tīng)钞钙■伲”
? ? ? 解蘭英也已二十多年不唱這個(gè)戲了,但那臺(tái)詞還是記得的芒炼,便趁著酒興瘫怜,清清嗓子唱起來(lái),可剛唱兩句就住了口本刽,說(shuō):“這幾年不唱戲鲸湃,嗓子都澀了,戲也荒疏了子寓,要有樂(lè)隊(duì)伴奏暗挑,或許……”不禁黯然垂下頭去。
? ? ? ? 駝子一聽(tīng)斜友,卻欣喜地說(shuō):“我能拉幾下胡琴炸裆,不知能為你配一配嗎?”
? ? ? ? “你還有這一手鲜屏?那快試試看烹看。”
? ? ? 駝子一聽(tīng)墙歪,如聽(tīng)到金綸玉音一般听系,從西屋拿出一把二胡來(lái),撣去上面的灰虹菲,莊重地坐下靠胜。他坐得端端的,手有些抖,顫顫地緊了幾次弦浪漠,方諧了音陕习,眼睛看著解蘭英,請(qǐng)她示下址愿。解蘭英點(diǎn)點(diǎn)頭该镣,他才顫巍巍地拉響了過(guò)門(mén)。
? ? ? 解蘭英一聽(tīng)响谓,竟是道地的花鼓戲曲調(diào)损合。琴聲把她帶到了遙遠(yuǎn)的過(guò)去,帶到了以前那一個(gè)個(gè)舞臺(tái)上娘纷。她的眼前又出現(xiàn)了那個(gè)春日融融嫁审,暖風(fēng)撩人的夢(mèng),一亮嗓子便唱開(kāi)了:
? ? ? ? ? ? ? 他那里斗膽向我求婚姻赖晶,
? ? ? ? ? ? ? 奴這里兩腮發(fā)熱起紅云律适。
? ? ? ? ? ? ? 咳——
? ? ? ? ? ? ? 奴感他聰明伶俐又溫存,?
? ? ? ? ? ? ? 啊呀遏插,
? ? ? ? ? ? ? 話到唇邊難出聲捂贿。
? ? ? ? ? ? ? 小師父,只因你我是出家人胳嘲,
? ? ? ? ? ? ? 怕只怕厂僧,觸犯佛門(mén)罪孽深。
? ? ? ? ? ? ? ……
? ? ? 駝子拉著琴胎围,眼睛閉著吁系,神情嚴(yán)肅而專注,布滿了一股虔誠(chéng)白魂,一種超脫塵俗的陶醉,臉上的皺紋一條條漾開(kāi)上岗,溢出圣潔福荸、幸福的光彩來(lái)。一曲終了肴掷,他端坐不動(dòng)敬锐,仿佛還神往在一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)中。有頃呆瞻,那微閉的雙眼中台夺,掛下一串淚水。
? ? ? 解蘭英慌了痴脾,急問(wèn):“你颤介,你怎么了?”
? ? ? 駝子醒悟過(guò)來(lái),趕緊抹抹眼睛滚朵,神情象一個(gè)做錯(cuò)了事的孩子:“我……我是高興的冤灾,謝謝你≡”擎著二胡韵吨,站起身,慢慢踱進(jìn)了西屋移宅。
? ? ? 看著駝子的樣子归粉,解蘭英也象感應(yīng)著了一個(gè)夢(mèng),呆呆地癡了漏峰。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
? ? ? 山中的樹(shù)葉青了又黃盏浇,黃了又青,村外的田禾種了又收芽狗,收了又種绢掰。小村子里的日子單調(diào),平靜童擎,綿綿長(zhǎng)長(zhǎng)地過(guò)下去了滴劲。
? ? ? 解蘭英和駝子在一張桌上吃飯,一個(gè)碗里搛菜顾复,晚上又眠臥在一個(gè)屋頂下面班挖。她足不出小村,名正言順地作著駝子的“老婆”芯砸,掰指頭算萧芙,已八年了。比著那動(dòng)亂的天時(shí)假丧,這里有天高皇帝遠(yuǎn)的地利双揪,有山里鄉(xiāng)鄰的人和,雖有幾次清查和追問(wèn)包帚,都有驚無(wú)險(xiǎn)地過(guò)去了渔期。
? ? ? 駝子的背彎得更厲害了,晚上上了床渴邦,吭吭聲要響一黃昏疯趟。解蘭英一次照鏡子,陡然發(fā)現(xiàn)鬢邊長(zhǎng)了幾根銀白的絲絲谋梭,竟愣愣地坐了半天信峻。
? ? ? 駝子常常出遠(yuǎn)門(mén)。他不是出去聽(tīng)?wèi)蛭痛玻饷鏌o(wú)戲可聽(tīng)盹舞,家中有個(gè)戲簍子产镐,聽(tīng)?wèi)虿槐爻龃箝T(mén)。他出去為解蘭英探消息矾策。每一次磷账,他把聽(tīng)來(lái)的消息藏一半,吞吞吐吐講一半贾虽,解蘭英聽(tīng)了不開(kāi)顏逃糟,駝子心里也怏怏。
? ? ? 這一次蓬豁,駝子又出去了绰咽。解蘭英算著日子,今天該回來(lái)了地粪。傍晚取募,她站在茅屋前的崗子上向南望,心里凄凄的蟆技。她已這么望了八年了玩敏,早已看熟了眼前的一層層山包,看清了山包上那起起伏伏的茅草质礼,她還是要看旺聚,那空落落的遠(yuǎn)方有根無(wú)形的線,牽著她的足眶蕉,牽著她的心砰粹。她注定不是這塊土地上開(kāi)的花。在這里造挽,她的腳是浮的碱璃,她的心是虛的,扎不下根去饭入。她的根丟在那個(gè)花鼓戲劇團(tuán)嵌器,還在那個(gè)燈光閃耀,鑼鼓齊鳴的舞臺(tái)上圣拄,雖然想起那里來(lái)嘴秸,還要時(shí)時(shí)頭皮發(fā)麻,渾身驚出一身冷汗庇谆。
? ? ? 解蘭英呀解蘭英,你究竟應(yīng)該怨命運(yùn)凭疮,還是怪你自己饭耳?
? ? ? 此刻,那輪血紅的落日执解,如戲裝盔帽上斗大的纓子寞肖,顫顫悠悠墜進(jìn)山包里去,滿天霞彩火似地燃起來(lái)。歸巢的鴉雀噪噪著抡草,在山村上空盤(pán)旋怔揩,辨認(rèn)著棲宿的枝頭。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山道上琼稻,蠕動(dòng)著一個(gè)黑點(diǎn)吮螺,象一只小小的蟻蟲(chóng)。來(lái)得近了帕翻,解蘭英認(rèn)出來(lái)了鸠补,是他,癟癟的胸脯風(fēng)箱似地抽嘀掸,背峰一聳一聳地動(dòng)紫岩。解蘭英看得心疼,迎上去睬塌,接過(guò)他手中的包泉蝌。駝子氣喘不勻:“蘭英,告……告訴你揩晴,”瘦削的臉上冒著喜氣勋陪,“劇團(tuán)里到處找你,找你回去文狱≈嘈”解蘭英聽(tīng)著不悅,思量這句話聽(tīng)了八年了瞄崇,找回去好加倍地斗呻粹,加倍地罵,把這長(zhǎng)好的頭發(fā)再剪去苏研,然后去扛那把大掃帚等浊。駝子知她想岔了,趕緊作補(bǔ)充:“那個(gè)江青抓摹蘑、抓起來(lái)了筹燕。你那時(shí)反江青反對(duì)了,他們要找你回去唱戲衅鹿,恢復(fù)名譽(yù)撒踪。快回去大渤,我明天就送你走制妄!”
? ? ? 解蘭英卻釘住不動(dòng)。頭腦里空空地泵三,成了白紙耕捞。她想和駝子說(shuō)什么衔掸,說(shuō)不出;想和駝子走回家俺抽,兩膝軟軟的敞映,邁不開(kāi)步。駝子慌了磷斧,又象八年前那天早晨振愿,又扶又背把她帶回家。小屋里籠罩著喜氣瞳抓,喜氣中又透出哀愁埃疫。這奇特而變幻的人生!這降災(zāi)又賜福的命運(yùn)孩哑!
? ? ? 三天了栓霜,解蘭英并沒(méi)有動(dòng)身。三天中横蜒,茅屋里沒(méi)有了聲音胳蛮,駝子也不再提那個(gè)走字。兩個(gè)人默默地吃飯丛晌,默默地做事仅炊,晚上又各自默默地睡覺(jué)。解蘭英的包袱打好了澎蛛,駝子上街剪回的布做成新衣了抚垄,圈里的雞、鴨谋逻、豬托付給了鄰居山狗子呆馁。該做的事似乎都做盡了,兩人便默默地枯坐毁兆,東屋一個(gè)浙滤,西屋一個(gè),成了兩段不會(huì)說(shuō)話的木頭气堕。
? ? ? 晚飯桌上纺腊,駝子愣了半天,嘴角抽動(dòng)多少回茎芭,終于逼出了三天前那句話:“明天一定送你走揖膜!”說(shuō)罷進(jìn)了西屋,關(guān)上了那扇薄薄的門(mén)梅桩。
? ? ? 正是農(nóng)歷十五的晚上次氨。“月半十六兩頭紅”摘投,那西天的殘紅未收盡煮寡,東山頭又冒出個(gè)銀紅的月盤(pán),不一刻犀呼,亮成了清白的一輪幸撕。
? ? ? 這是山里普通而又寧?kù)o的一個(gè)夜晚。
? ? ? 東屋外臂,解蘭英沒(méi)有睡坐儿,端坐在桌前,盯著桌上那打得格整整的包袱出神宋光。包袱里貌矿,有這些年添的衣服,雖不華貴罪佳,卻一件件襟角四正逛漫,干干凈凈。里面有這幾天蒸的點(diǎn)心赘艳,這是他給備的干糧酌毡。包袱底下一個(gè)小包包,裹著五十元錢(qián)蕾管,是給她的零用枷踏。牙刷、牙膏掰曾、肥皂旭蠕、香脂都新買(mǎi)了,囑咐她旷坦,收在里面了掏熬,去了就有用。他真精細(xì)塞蹭,那彎曲凹陷的胸脯里究竟藏著一顆什么樣的心孽江,她到今天也沒(méi)摸清楚。
? ? ? 山里的風(fēng)刮起來(lái)了番电,掠過(guò)屋頂?shù)牟莶绺谄粒仨憽_@響聲今夜特別清晰漱办,特別擾人这刷。她心里亂,心里煩娩井,便出了東屋暇屋,走出大門(mén)。眼面前洞辣,一片透明的青藍(lán)咐刨,長(zhǎng)長(zhǎng)短短的樹(shù)梢昙衅,一枝枝插進(jìn)空明,疏朗交錯(cuò)定鸟,勾出一幅畫(huà)而涉。她手扶著墻,挨次地摸過(guò)去联予,清楚地覺(jué)到了它的硬啼县,它的冰涼。這是用板筑填山土壘打成的墻沸久,三年前季眷,東屋拐角處破過(guò)一個(gè)洞,那天卷胯,駝子和泥她加水子刮,一砣砣將那洞塞滿了。這屋上的草是今年秋后新苫的诵竭,鄉(xiāng)鄰們來(lái)幫忙话告,她忙進(jìn)忙出燒了茶,山狗子說(shuō):“嬸子卵慰,你這茶真香沙郭!”連喝了三碗,給她鑿了一“栗殼”裳朋,方才住了手病线。屋后頭是一片園子,里面前幾天剛栽上兩畦小白菜鲤嫡,那蒜送挑、芫荽、蘿卜早勃勃長(zhǎng)了一片暖眼。她彎腰摸摸惕耕,蘿卜已起了身子,有雞蛋那么大诫肠,要是不走司澎,這一冬天的蔬菜也盡夠了。
? ? ? 八年了栋豫,這里是她的家挤安,她是這家里地道的一員。這茅屋里里外外印滿了她的腳印丧鸯,布滿了她的影子蛤铜,也灑滿了她的汗水。
? ? ? 她扶著土墻壁轉(zhuǎn)了一圈,兩圈围肥,圍著茅屋整整轉(zhuǎn)了三圈剿干。
? ? ? 她癡癡地停住了,對(duì)著那一輪無(wú)言的涼月虐先,淚在心里流怨愤,她看看西屋,小小的窗洞黑著蛹批,沒(méi)有燈光,沒(méi)有熟悉的鼾聲篮愉。這個(gè)可憐的人腐芍,一定也睡不著。這兩天试躏,她注意到了猪勇,他吃不下,半碗飯扒兩口就倒進(jìn)了豬食槽颠蕴。他的臉瘦得更小了泣刹,卻還裝著笑。八年了犀被,他把她從那個(gè)“牛棚”里領(lǐng)了來(lái)椅您,供她吃,供她喝寡键,使她有了個(gè)遮風(fēng)避雨的地方掀泳。她的生命是他給的,她的身子西轩,她的一切都是他給的员舵。他對(duì)外人說(shuō),她是他帶回的老婆藕畔÷砥В可他們有夫妻之名,無(wú)夫妻之實(shí)注服。八年中韭邓,她和他睡在一個(gè)屋頂下,中間卻隔了一個(gè)寬堂屋祠汇,身子都沒(méi)有挨一挨仍秤。明天,她就要走了可很。也許這一走诗力,她就再也看不到他那呵呵的笑,看不到那不敢視人的低著的眉眼。便是那一坨隆起的背苇本,此刻也變得親切袜茧、難以割舍了。人是要有點(diǎn)良心的瓣窄,自己就這樣不明不白地走了笛厦?甩下這茅屋,甩下這駝子俺夕,心安理得回那個(gè)已經(jīng)沒(méi)有危險(xiǎn)的地方裳凸?
? ? ? 解蘭英回進(jìn)了東屋,她似乎已想清了劝贸,也似乎有了堅(jiān)定的決心姨谷。她要去做一樁自認(rèn)為應(yīng)該做的事,完成一個(gè)神圣的應(yīng)了的心愿映九。她靜立了一會(huì)梦湘,平息一下心中起伏奔騰的思緒,心境如水一般澄澈件甥、純凈了捌议。她迅速脫去那套剛穿上身的新外套,露出了散著溫?zé)釟庀⒌纳矶我小K@一生沒(méi)有生養(yǎng)過(guò)瓣颅,雖然已過(guò)了一個(gè)女人的最佳年齡,但胸脯依然結(jié)實(shí)而飽滿轿曙,并不松塌弄捕,肚腹綿軟而平伏,腰肢粗了些导帝,但并不蠢笨守谓。她知道自己美,美人是不容易老的您单,她依舊是一個(gè)有誘惑力的女人斋荞。她平靜地做著這一切,還取過(guò)鏡子虐秦,理了理鬢邊的發(fā)絲平酿。她看到,鏡中的她悦陋,臉上起了潮潮的紅蜈彼。她眼前,依稀出現(xiàn)了十八歲那年小茅屋中洞房的影子俺驶,但倏忽就消失了幸逆。這一次,沒(méi)有了那羞澀,沒(méi)有了那幸福的期待和害怕还绘,有的只是走上獻(xiàn)祭臺(tái)的淡淡的激動(dòng)楚昭。
? ? ? 她走出東屋了,推西屋的門(mén)拍顷,門(mén)頂?shù)描F緊抚太。她低低地喚:“開(kāi)門(mén),你開(kāi)門(mén)昔案∧蚱叮”這八年,她沒(méi)喊過(guò)他的外號(hào)和名字爱沟,一個(gè)你字代替了一切帅霜。
? ? ? 房?jī)?nèi)的喘息、咳嗽停了呼伸。
? ? ? “你開(kāi)門(mén)哪!”她擂起門(mén)來(lái)了钝尸。那舉動(dòng)括享,竟象個(gè)未經(jīng)世事的小姑娘。
? ? ? 門(mén)依然不開(kāi)珍促。解蘭英明白駝子的心了铃辖。她哭了,哭著哀求:“你開(kāi)門(mén)猪叙,我不能這樣不明不白地走娇斩,讓你八年來(lái)?yè)?dān)個(gè)空名……”
? ? ? ? “嗵”地一聲,門(mén)內(nèi)駝子跪下來(lái)了穴翩,他的聲音顫抖得不能成句:“蘭英犬第,我求你,不……要這樣芒帕。我……我要是存了這片心歉嗓,天……天打雷劈……”
? ? ? ? 門(mén)兩邊的聲音都斷了。小茅屋內(nèi)死一般靜寂背蟆。
? ? ? 清峻的月光從明瓦中透進(jìn)鉴分,窺看著這里發(fā)生的一切。解蘭英傻了似地立著带膀,兩行淚水志珍,冰冷地掛在蒼白的臉上。她凝固了垛叨,如一尊玉立的觀音伦糯。
? ? ? ? …………
? ? ? 第二天,是一個(gè)晴好的天氣。暖暖的太陽(yáng)照著他們上路了舔株。兩天以后莺琳,他們踏進(jìn)了皖南地面。解蘭英又看到那個(gè)縣城了载慈,又看到那座鎮(zhèn)風(fēng)水的磚塔了惭等。她又一次踏過(guò)那長(zhǎng)長(zhǎng)的小街,又一次踏過(guò)那一塊塊印證著她歷史的青石板办铡。
? ? ? 還是那段矮矮的圍墻辞做,還是那兩垛小小的門(mén)樓。不同的是寡具,那門(mén)垛上又掛出了那塊花鼓戲劇團(tuán)的牌子秤茅。她在離院門(mén)幾丈遠(yuǎn)的地方愣愣地站著。是夢(mèng)童叠?是現(xiàn)實(shí)框喳?當(dāng)年那個(gè)扛掃帚在這里進(jìn)出的解蘭英竟沒(méi)有死,還能回來(lái)厦坛?她心里發(fā)顫五垮、發(fā)冷,又有股熱熱的東西在回流杜秸。
? ? ? 她忽然覺(jué)到了什么放仗,回身一看,駝子不見(jiàn)了撬碟。行李卷擺在她的腳邊诞挨,四楞四正的包袱擱在上面,穩(wěn)穩(wěn)的呢蛤,她趕緊搜尋惶傻,趕緊追,但眼前除了那條長(zhǎng)長(zhǎng)的青石街顾稀,什么也沒(méi)有达罗。
? ? ? 駝子走了,如一陣風(fēng)静秆,一溜煙粮揉,一場(chǎng)夢(mèng)。他在她身邊悄悄地出現(xiàn)抚笔,又悄悄地消失了扶认。
? ? ? 而劇團(tuán)里的人已看到她,迎出來(lái)了殊橙。解蘭英的回來(lái)辐宾,如爆開(kāi)了一顆大炸彈狱从,劇團(tuán)里震動(dòng)了,轟動(dòng)了叠纹。同事相見(jiàn)季研,好友會(huì)面,唏噓問(wèn)候誉察,互道別情与涡,相對(duì)如夢(mèng)寐,驚定還拭淚持偏。大家問(wèn)她這八年在哪里驼卖?怎么過(guò)的?她一概笑而不答鸿秆。隨后劇團(tuán)整頓酌畜,增補(bǔ)角色,恢復(fù)演出卿叽,解蘭英陷入了繁忙的事務(wù)漩窩桥胞。一個(gè)月旋風(fēng)式的工作,同事們相見(jiàn)的喜悅考婴,使她暫時(shí)忘卻了駝子的存在埠戳。
? ? ? 恢復(fù)演出的戲排出來(lái)了,解蘭英重返舞臺(tái)的海報(bào)貼出去了蕉扮。縣城也如開(kāi)了鍋颗圣,三天公演的票一天之內(nèi)全部售空喳钟。解蘭英心里充滿融融的陽(yáng)光,八年的陰霾好象在一朝之內(nèi)驅(qū)清了在岂。
? ? ? 第一場(chǎng)演出的晚上奔则,解蘭英坐在化妝鏡前,再一次穿上宮裝蔽午,圍上腰裹易茬,戴上網(wǎng)巾,往頭上插珠鳳及老,貼絹花抽莱,掛耳墜,看著鏡中出現(xiàn)的粉面紅顏骄恶,真是百感交集食铐,恍如隔世。就在這時(shí)僧鲁,舞臺(tái)監(jiān)督領(lǐng)進(jìn)一個(gè)人來(lái)虐呻,解蘭英一看象泵,竟是小村里的山狗子。山狗子臉郁郁的斟叼,見(jiàn)到她偶惠,沒(méi)有驚喜,沒(méi)有笑鬧朗涩,默默地將一個(gè)小包和一封信交到她手中忽孽。
? ? ? ? “這是駝子叔讓交給你的〔雒澹”
? ? ? ? 解蘭英高興地問(wèn):“他來(lái)了扒腕?”
? ? ? ? “沒(méi)有。他……”
? ? ? ? “他怎么了萤悴?”
? ? ? ? “他死了瘾腰!”
? ? ? ? “什么?”
? ? ? ? 解蘭英胸口如遭到重重的一擊覆履,兩眼昏黑蹋盆,差一點(diǎn)栽倒。她一把抓住山狗子的手:
? ? ? ? “他硝全,他什么時(shí)候死的栖雾?他怎么會(huì)死?”
? ? ? 山狗子說(shuō):“你一走伟众,駝子叔就病了析藕,不吃也不喝。我和村上人去看他凳厢,他睡夢(mèng)里也在喊你的名字账胧。那幾天,我一直在那里陪著他先紫。最后一天晚上治泥,他精神忽然特別好,坐起來(lái)遮精,給你寫(xiě)了信居夹,還拿出一個(gè)包,囑咐我一定要親手交給你本冲。我服侍他洗了腳准脂,還給他抹了身子。那一晚他沒(méi)有哼眼俊,也沒(méi)有喊你的名字意狠。到第二天早上,我去西屋喊他疮胖,他不應(yīng)环戈,再看時(shí)闷板,身子已涼了。桌上包下壓了三十元錢(qián)院塞,是他給我準(zhǔn)備的路費(fèi)……”
? ? ? 山狗子凄凄地哭了遮晚。
? ? ? 解蘭英匆匆打開(kāi)那個(gè)白布包,包內(nèi)還有一個(gè)紅布裹著的小包拦止。她解開(kāi)紅布县遣,楞住了,里面竟是一團(tuán)頭發(fā)汹族,發(fā)絲中間凝著一塊硬物萧求,亮亮地閃著紫黑色的光澤。她不明就里顶瞒,又拆開(kāi)了那封信夸政,上面一手清秀的筆跡,寫(xiě)著:
蘭英:
? ? ? 也許這是我最后一次叫你了榴徐。我就要到另一個(gè)世界去了漏隐,我早就有了這個(gè)預(yù)感隔显。你現(xiàn)在回到了劇團(tuán)约啊,我一切都放心了校仑。在臨死之前,我還有些話要告訴你袱贮,不告訴你我也不能瞑目仿便。你不是一直問(wèn)我是什么人?為什么要這樣待你攒巍?這個(gè)疙瘩一直結(jié)在你心里探越,現(xiàn)在到解開(kāi)它的時(shí)候了。
? ? ? 你一直說(shuō)我救了你窑业,要謝我,其實(shí)應(yīng)該倒過(guò)來(lái)枕屉,應(yīng)該由我感謝你常柄。不知你是不是記得那個(gè)龍口巷,還記得那個(gè)害相思病的青年搀擂。我看出你早把那件事忘了西潘,八年中你講你的身世,講了那么多哨颂,唯獨(dú)沒(méi)有提到這件事喷市。說(shuō)來(lái)也臉紅,那個(gè)青年就是我威恼。那時(shí)我輟學(xué)在家品姓,便迷上了你的戲寝并,也迷上了你,你在那一帶演戲腹备,我?guī)缀趺繄?chǎng)必看的衬潦。后來(lái)我就病了,白天癡癡地想植酥,晚上便和你一起演戲镀岛,演的都是《小尼姑下山》。我不想吃友驮,不想喝漂羊。人瘦得只剩一把骨頭一口氣。我是獨(dú)生子卸留,父母親急了走越,請(qǐng)醫(yī)生調(diào)治,問(wèn)到了走方郎中的一張偏方艾猜,便請(qǐng)你們來(lái)演戲买喧,也向你求發(fā)。你竟然就剪了一綹頭發(fā)給我匆赃。那一天淤毛,我拿到頭發(fā)就哭了,沒(méi)有煎湯吃就起了床算柳。古書(shū)上講低淡,“身體發(fā)膚,受之父母”瞬项,我得到了心愛(ài)的人的最珍貴的東西蔗蹋,我成了世界上最幸福的人。我知道我是配不上你的囱淋,但這樣我已滿足了猪杭。我現(xiàn)在已是垂死的人了,青少年時(shí)候的荒唐不知你聽(tīng)了會(huì)不會(huì)笑妥衣。但我想你會(huì)原諒的皂吮。直到現(xiàn)在我也不懊悔,那時(shí)税手,我對(duì)你是真正從心里愛(ài)著的蜂筹。
? ? ? 從此,這團(tuán)頭發(fā)就一直伴著我芦倒,伴了我?guī)资暌张病N野阉洳卦谫N近心口的口袋里。不知你還記不記得臺(tái)城廟會(huì)演戲的事兵扬。那張條子是我寫(xiě)的麻裳。那時(shí)我身體已好了口蝠,聽(tīng)到你在臺(tái)城演戲,便又趕去看掂器。我住在一個(gè)親戚家里亚皂。那一晚甩擺尾子來(lái)?yè)屓耸怯袃?nèi)線的,內(nèi)線就在我親戚的隔壁国瓮。天黑時(shí)灭必,甩擺尾子他們來(lái)了,我出去小解乃摹,偷聽(tīng)到了他們的講話禁漓,便寫(xiě)了一張條子送到后臺(tái),叫你們快避開(kāi)孵睬,誰(shuí)知方九去察看被土匪認(rèn)出來(lái)了播歼,跟著就進(jìn)來(lái)動(dòng)手。那時(shí)我一直守在那里掰读,見(jiàn)情況危急秘狞,便高聲報(bào)警,搶住了梯子蹈集。土匪向我開(kāi)了一槍烁试,正好打中我胸口上,和我在一起的親戚把我救了出去拢肆。后來(lái)减响,父母為我治傷,幾乎賣(mài)光田產(chǎn)郭怪,命保住了支示,但落下了駝背的殘疾。
? ? ? 也許這也就是你常常掛在口頭上的“命”鄙才。就因?yàn)檫@一槍颂鸿,我因禍得福,解放后竟因?yàn)楦F評(píng)了個(gè)光榮的貧農(nóng)攒庵。也因?yàn)檫@個(gè)殘疾据途,我便一直成不了家。但我已滿足了叙甸,我這一生已與戲、與你結(jié)上了緣位衩。后來(lái)五八年裆蒸,修龍口水庫(kù),堤壩筑在龍口巷糖驴,我便遷到了石山下僚祷,但我想看你戲的習(xí)慣一直沒(méi)有改佛致。看到你出名辙谜,看到你戲越演越好俺榆,我也暗暗為你高興。后來(lái)文化革命開(kāi)始装哆,你被關(guān)進(jìn)牛棚罐脊,我心里著急,苦于沒(méi)有辦法救你蜕琴。那段時(shí)間萍桌,我?guī)缀趺總€(gè)月都要到你們縣城來(lái)一次。我知道你天天早晨要出來(lái)掃街凌简,總睡在浴室的門(mén)口等你上炎。當(dāng)我看到你能出來(lái),心也就定了雏搂。那次救你也是碰巧的藕施,正好你昏倒,被我看到了凸郑。我看你那樣子下去要出事裳食,便冒險(xiǎn)去找你。以后的事你便都知道了线椰。
? ? ? 你一團(tuán)頭發(fā)救了我的命胞谈,伴了我三十多年,還居然使你到我這小茅屋來(lái)住了八年憨愉。這八年是我一生中最幸福的日子烦绳,我到死也感激你的。走前那天晚上配紫,你把我嚇壞了径密。我知道我是配不上你的,你是天上的月亮躺孝,我是茅房里那盞油燈享扔,我能在你身邊,看著你植袍,服侍你惧眠,已經(jīng)滿足了。
? ? ? 我一生是個(gè)癡人于个、傻人氛魁,說(shuō)這些話,你一定要笑的。但人到臨死秀存,也不怕笑話了捶码。我這一生什么也沒(méi)做成,一生的愛(ài)好也就是聽(tīng)?wèi)蛄嘶蛄础_@八年惫恼,我常常聽(tīng)你的戲,你給我的太多了“难危現(xiàn)在你回劇團(tuán)了祈纯,回到你一直想去也該去的地方了。假如真有命運(yùn)的話洞就,下面你便將交好運(yùn)了盆繁。你好好演戲吧,為我旬蟋,也為別的喜歡你的觀眾油昂,我到冥冥中也會(huì)趕來(lái)看你戲的……
? ? ? 解蘭英看癡了,看呆了倾贰,眼睛死死地盯住下面那三個(gè)筆劃清秀的簽字:王元龍冕碟。她直到今天,才知道這個(gè)駝子的真實(shí)姓名叫王元龍匆浙。一切的謎團(tuán)解開(kāi)了安寺,糾結(jié)在心里的那個(gè)疙瘩消去了。但解蘭英心里卻有刀在扎首尼,有針在刺挑庶。她眼中流淚,心里滴血软能。她好悔迎捺!她好恨!恨三十多年前那個(gè)無(wú)知的自己查排,悔自己那輕率任性的舉動(dòng)凳枝。這個(gè)可憐的人,直到死跋核,都不知這團(tuán)頭發(fā)不是她解蘭英的岖瑰。麻三娘當(dāng)年李代桃僵的一團(tuán)假發(fā)竟騙了他整整三十年。
? ? ? 三十年的情結(jié)砂代,三十年的孽緣蹋订,命乎?運(yùn)乎刻伊?——
? ? ? 天露戒!
? ? ? ? ? ? ? ? 尾? 聲
? ? ? 十天以后的一個(gè)傍晚难礼,解蘭英出現(xiàn)在石山下村后崗子上的一座新墳前。
? ? ? 鴉雀在灰色的天空中凄凄噪鳴玫锋,稀落的枯草在冷峭的寒風(fēng)中瑟索顫抖。暮靄四起讼呢,山野空寂撩鹿。隆起的鮮鮮黃土上,擺著一個(gè)眩目的花圈悦屏,慘白飄忽的紙條上寫(xiě)著:亡夫王元龍安息节沦。
? ? ? 解蘭英佇立著,凝視著那堆無(wú)聲無(wú)息的黃土础爬。好久好久甫贯,她對(duì)著新墳莊重地揖了三揖,從提包中取出一把亮剪看蚜,分開(kāi)自己的頂心叫搁,鉸下齊整整一綹頭發(fā)來(lái)。她拈去了夾雜在其中的幾根白絲供炎,手中已是青黑有光的一束渴逻,又掏出火柴,劃出一朵火苗音诫〔肄龋火紅亮地跳著,吻住了那縷青絲竭钝。青絲在歡快的火焰中蜷曲梨撞,燃燒,化出一縷裊裊的青煙香罐。
? ? ? 青煙在解蘭英面前升騰卧波、盤(pán)旋、擴(kuò)散穴吹,在那片彌開(kāi)的青幛里幽勒,一個(gè)彎腰曲背的小人兒正滿面笑容地向她走來(lái)……
惲建新,男港令,一九四五年生啥容,漢族,江蘇武進(jìn)人顷霹。一九六七年畢業(yè)于江蘇師范學(xué)院咪惠,任過(guò)中學(xué)教師和文化館館長(zhǎng)等職。一九七八年開(kāi)始從事文學(xué)創(chuàng)作淋淀,發(fā)表各類小說(shuō)遥昧、散文、戲劇等六十余萬(wàn)字。一九八二年出版短篇小說(shuō)集《麥青青》炭臭,其小說(shuō)《瑞雪兆豐年》永脓、《國(guó)藥》獲首屆、二屆金陵文學(xué)獎(jiǎng)鞋仍。一九八零年加入江蘇省作家協(xié)會(huì)常摧,一九八五年被選為南京市作家協(xié)會(huì)常務(wù)理事。愛(ài)好書(shū)法威创,筆名寒邨落午,書(shū)法作品多次入選全國(guó)各類書(shū)展,一九九四年加入中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)肚豺。一九九五年任溧水縣文聯(lián)主席±U現(xiàn)退休在家,安享天年吸申。