(轉(zhuǎn)自《雨花》1987年第6期惰爬,P.4-9,《江蘇文學(xué)50年:短篇小說卷》惫企,1999年,江蘇文藝出版社陵叽,P.783-791狞尔。該小說曾獲得“第二屆金陵文學(xué)獎”,1989年)
? ? ? ? ? ? ? ? 國 藥
? ? ? 他回到這個縣城來了巩掺。這縣城是他的家鄉(xiāng)偏序。
? ? ? 他在省城長大,亦在省城工作胖替⊙腥澹回來養(yǎng)病。長病假独令。
? ? ? 養(yǎng)病當(dāng)然要吃藥端朵。他吃的中藥,每天兩大碗燃箭。濃濃的冲呢、稠稠的湯汁灌進(jìn)腔子里,苦得皺眉招狸,苦得舌尖發(fā)木敬拓。他感到那苦味已滲透了他的肌肉神經(jīng)邻薯、他的五臟六腑。這樣的藥他在省城已吃掉三百副了乘凸。藥渣積起來可堆座山厕诡。是一座不小的山,他想营勤。但還要吃木人。一副藥就是一個希望,一個個希望接續(xù)了他一個個日子冀偶,一個個日子聯(lián)起了他的生命之鏈醒第。一年多時間,便在這鏈子上不緊不慢地滑去了进鸠。
? ? ? 他經(jīng)常要去城里的中藥店抓藥稠曼。
? ? ? 這中藥店與省城的有點(diǎn)不同,他第一次去就看出來了客年。
? ? ? 藥店設(shè)在城里的一條老街上霞幅。這老街是早先最熱鬧的一條街。現(xiàn)在縣城已經(jīng)膨脹量瓜,鬧市也早轉(zhuǎn)到城外的新區(qū)去了司恳。但這老街卻沒動。據(jù)說今后也不準(zhǔn)備動绍傲,一是這老街有文物價值扔傅,二是可以留著拍電影。上影廠來這老街上拍過兩次電影烫饼,一直是城里居民引為驕傲的猎塞。
? ? ? 這是一條長長的、仄仄的由麻石鋪成的板道杠纵,兩邊是搭脊連墻的一座座木質(zhì)小樓荠耽。無論什么時候,街道上總是濕漉漉比藻、陰幽幽的铝量。藥店座落在街道的中段。門面是一座青石砌成的高大墻壁银亲,如蒼青色的斷崖慢叨,需仰首方能見頂。壁上開了門群凶,門柱插爹、門楣、門檻也都用青石砌成。大門是烏木的赠尾,黑亮得能照見人影力穗,一顆顆碩大乳釘暴突上面,猙獰如巨人嘴里的牙齒气嫁。
? ? ? 這叫石庫門当窗,他知道的。他進(jìn)入老街寸宵,進(jìn)入這石庫門崖面,總覺得不是走進(jìn)去,而是被吸進(jìn)去的梯影。
? ? ? 藥店內(nèi)部也與省城有點(diǎn)不同巫员,沒有了那琳瑯滿目的西藥柜,只有一壁割成一方方的抽斗柜甲棍。這抽斗柜分明比省城里的長简识、大、高感猛,且漆成沉沉的褐紅色七扰。他知道,一個方格里有一個抽斗陪白,一個個抽斗里颈走,便裝著各種根的、葉的咱士、花的立由、果實(shí)的又各成片狀的、條狀的司致、粉狀的拆吆、塊狀的更兼了各種紅的、白的脂矫、黑的或說不上什么顏色的藥。他總感到霉晕,他的希望就在那一個個抽斗里藏著庭再,他的生命也在那一個個抽斗里藏著。
? ? ? 他來當(dāng)然是抓藥牺堰。他當(dāng)然還用省城里醫(yī)生開的那張方子拄轻。還是那個散著披肩長發(fā)的小姑娘,還是那么快地對方子瞥一眼伟葫,又很快攤開五張紙恨搓,然后陀螺似地一轉(zhuǎn)身,扇出一股濃香,邁出極裊娜的步子斧抱,柜臺里便發(fā)出橐橐的響聲——里面一定鋪著地板常拓,她一定穿著高跟皮鞋——他一聽就這么想。柜臺很高辉浦,他在外面只看到姑娘的上半身弄抬。她拿著一桿極小極小的秤。他知道那叫戥子宪郊。她拿著那戥子抓藥掂恕,特別熟練,總是“一抓準(zhǔn)”弛槐“猛觯總是秤紐一提,小小的乎串、白白的手往秤桿上一壓店枣,從來不添也不減。然后捏住秤盤灌闺,一張紙倒一次艰争,倒得飛快。他有幾次發(fā)現(xiàn)桂对,有的紙上倒了一多半甩卓,到后那張紙上只敲上些屑子。于是那屑子就敲進(jìn)他心里去了蕉斜,渾身頓時麻辣辣地難受逾柿。他幾次鼓起勇氣想提醒她,但看她極自信的樣子宅此,又閉口忍住机错。這情況他在省城碰得多了,知道除換來兩下白眼父腕,不會再有其他弱匪。往往這時候,他便設(shè)法補(bǔ)救璧亮,譬如想:“中藥就是這樣的萧诫。”這是省城里一位營業(yè)員賜的一句話枝嘶,他記住了帘饶。另外還有個辦法,就是將眼睛盯了別處群扶,譬如去看那屏風(fēng)上的標(biāo)語及刻。
? ? ? 今天镀裤,他又將眼睛移到那屏風(fēng)上去了。忽然發(fā)現(xiàn)缴饭,不知什么時候暑劝,那條“挖掘祖國醫(yī)藥遺產(chǎn),發(fā)展中醫(yī)中藥”的標(biāo)語茴扁,已換成了一副對聯(lián):
? ? ? ? ? 毋謂立功铃岔,只愿不欺天理
? ? ? ? ? 敢云濟(jì)世,但求無愧我心
? ? ? 不禁怔了一怔峭火,便細(xì)細(xì)品味這對聯(lián)的意思來毁习。字是寬博舒展、雍容大度的顏體卖丸,雕在堅實(shí)的紅木板上纺且,嵌了石綠,極鮮艷稍浆,極醒目载碌。端詳?shù)镁昧耍械阶约撼寥肓艘环N境界衅枫。這是一種從未體味過的境界嫁艇。在省城,進(jìn)那一片白色的醫(yī)院弦撩,他的目的極明確:去看病步咪。這里卻有些不同,這不同一時又不甚明白益楼,只覺得一瞬間猾漫,他的心竟出奇地平靜,平靜得有點(diǎn)感動感凤,感動中又無端生出信賴來悯周。
? ? ? 忽然,有聲音從背后傳出陪竿,把他從飄渺中拉回來禽翼。
? ? ? “你這藥怎么還這樣倒?多次對你講族跛,藥要一味味排起來捐康,看得清楚,也可以查庸蔼,怎么就不聽?”
? ? ? 回頭一看贮匕,柜臺里有了一個從沒見過的老頭子姐仅。這老頭子生得精干,頭發(fā)花白、清疏掏膏,臉容方正劳翰、峻潔。在那一站馒疹,頓有一股威凜之氣逼來佳簸,不由你不生出嚴(yán)肅和認(rèn)真。
? ? ? 小姑娘已窘得滿臉通紅颖变,紅得如搽了胭脂生均。他忽然發(fā)覺,她竟是極好看的腥刹。
? ? ? “藥抓全了嗎马胧?”老頭子還在追擊。
? ? ? “有……有缺味衔峰∨寮梗”姑娘囁嚅著回答。
? ? ? “缺什么垫卤?”
? ? ? “嗯……”
? ? ? “嗯威彰?!”
? ? “缺這味穴肘⌒危”姑娘指指藥方。
? ? “這是什么梢褐?”老頭子盯住她旺遮。
? ? “看不清∮龋”
? ? “你就當(dāng)了缺味耿眉?”
? ? “……”
? ? “抓了多少副了?”
? ? “抓過六次鱼响,三十副了鸣剪。”
? ? “你……”老頭子氣得手直顫丈积。
? ? “我看不出來筐骇,這字蛇游似的〗酰”
? ? “為什么不問铛纬?”
? ? “……”
? ? 老頭子一把抓過藥方:
? ? “這不是天花粉嗎?”
? ? 姑娘別轉(zhuǎn)了頭唬滑,露出了白白的粉頸告唆。
? ? 老頭子不再理她棺弊,揚(yáng)揚(yáng)方子,喚過他來擒悬。
? ? “這是你的藥方嗎模她?”
? ? “嗯《粒”
? ? “你有腎炎侈净?”
? ? “……嗯∩铮”他吃驚畜侦,這老頭子竟一眼從方子上瞧出他的病來,頓時起了恭敬拼弃。
? ? “多長時間了夏伊?”
? ? “一年多了∥茄酰”
? ? “一直吃的這方子溺忧?”
? ? “嗯《⑺铮”
? ? “在哪里看的鲁森?”
? ? “省中醫(yī)院。顧名顯老先生的處方振惰「韪龋”
? ? 老頭子沉默有頃,說:
? ? ? “很對不起骑晶,前面三十副藥都沒有抓全痛垛。這樣吧,這幾副藥桶蛔,你先吃著匙头,五天后再來,看你的機(jī)緣如何仔雷?”
? ? ? “機(jī)緣蹂析?”他不明就里,隱約覺著老頭子話里有話碟婆,想問电抚,忍住了。老頭子已把藥補(bǔ)齊竖共,每帖上又翻檢查看了一遍蝙叛。這一次他沒用牛皮紙袋倒藥,卻一帖帖包起來公给。他包得極快甥温,是那種久不見了的三角包锻煌,一個個見棱見角,疊成一疊姻蚓,扎成一串,往他面前一矗匣沼,如一座玲瓏寶塔狰挡。
? ? ? 他道了聲謝,提著那座寶塔走了释涛。這一次加叁,他走得輕松,走得愉快唇撬。
? ? ? 五天它匕,在輕松、愉快中過去了窖认。
? ? ? 他又輕松豫柬、愉快地進(jìn)入老街,進(jìn)入那個石庫門扑浸。
? ? ? 老頭子果然在等烧给。見到他,高興地對他點(diǎn)點(diǎn)頭喝噪。
? ? ? “來了础嫡?”
? ? ? “嗯≡途澹”
? ? ? 老頭子露著極難得見的笑容榴鼎,說:
? ? ? “你的病想另找人看看嗎?”
? ? ? “另找人晚唇?”
? ? ? “這里有個極負(fù)盛名的醫(yī)生巫财,早年是春和堂的坐堂醫(yī)生,解放初就被遣送回原籍務(wù)農(nóng)去了缺亮。最近翁涤,局里指示恢復(fù)春和堂,打聽到他還在萌踱,又把他請出來葵礼。起初他不肯,后聽說原春和堂的小老板要回來并鸵,才同意了鸳粉。我本來也是春和堂的藥工,一直在藥材公司工作园担,最近才調(diào)來當(dāng)經(jīng)理的届谈】菀梗”
? ? ? 他這才知道眼前這位老頭子是經(jīng)理,但他講的又多不明白艰山,看他講得極興趣湖雹,不忍拂了他的興頭,便依著他的話問道:
? ? ? “這曙搬,這小老板是怎么回事摔吏?”
? ? ? “呀,這你還不知道白葑啊征讲?這春和堂是百年老店,早年馳譽(yù)江淮橡娄,名滿蘇皖诗箍,分店開到了香港、馬來挽唉、新加坡滤祖。解放前夕,小老板出洋橱夭,聽說在外面闖出了好大一片天地氨距。最近來信,說要回來棘劣,還要在這里投資辦一爿藥廠俏让,條件是要恢復(fù)春和堂。你看不出來嗎茬暇?這店是新近剛搬進(jìn)這原址的首昔。”
? ? ? “喔……”他好象一下子明白了許多道理糙俗。
? ? ? 這經(jīng)理勒奇、這老藥工已沉浸在往事的輝煌回憶中:
? ? ? “唉,恢復(fù)原樣談何容易巧骚。一些東西赊颠,幾十年中早搞光了。單說春和堂那一塊貼金大匾劈彪,就連樣子也沒有了竣蹦,現(xiàn)在只好照舊仿單上的字樣復(fù)制。原先石庫門額還有一虎頭門樓沧奴,文革中敲掉了痘括,要不要恢復(fù),上面意見不一。老醫(yī)生堅持一定要按原樣重塑纲菌。他說挠日,店堂座南面北,向在坎方翰舌,需在白虎開門嚣潜,水火既濟(jì),結(jié)交泰之氣灶芝;虎頭鎮(zhèn)邪祛惡郑原,節(jié)制兇煞,無此于店堂不利夜涕。他對春和堂有功,早年店里有名的觀音救急丹属愤、辟瘟丹女器、龍虎膏就是他創(chuàng)制的。他來了好幾天了住诸,一直住在招待所里驾胆,今天我把他請來了。你的情況我已對他講過贱呐。你機(jī)緣不錯丧诺,他一出山你就遇上了。好奄薇,你快隨我來吧驳阎。”
? ? ? 經(jīng)理一片古道熱腸馁蒂,竟不由分說呵晚,一把拽了他就走。
? ? ? 他滿腹狐疑沫屡,跟了他穿過店堂饵隙,出一小門,三彎五繞沮脖,經(jīng)理掀開一竹制門簾金矛,里面竟是一精致小室。迎面一座屏風(fēng)勺届,懸一幅松鶴齊壽中堂驶俊,旁邊又是一副對聯(lián):
? ? ? ? ? ? ? 花發(fā)東垣開仲景
? ? ? ? ? ? ? 水流河間接丹溪
? ? ? 屏風(fēng)下一張雕花紅木八仙桌,兩邊各有一張圈身太師椅涮因,上首坐著一位老人废睦。老人生得令人感動,童顏鶴發(fā)养泡,長眉隆鼻嗜湃,一嘴長髯奈应,飄然如雪。他看不出他多大年紀(jì)购披,但臉上光潔杖挣、潤澤、紅光籠罩刚陡,處處透著爽朗的慈和惩妇。
? ? ? 經(jīng)理模樣極恭敬,踱到老人面前筐乳,輕輕地說:“師傅歌殃,病人來了◎疲”
? ? ? 老人聽著氓皱,雙眼微睜。立時勃刨,便覺有兩道精光在臉上撩過波材。
? ? ? “好,坐下吧身隐⊥⑶”輕輕的一聲,如和風(fēng)拂面贾铝。
? ? ? 他被鎮(zhèn)住了隙轻,不自主坐下,亦輕輕的忌傻,在杌子上擱下半個屁股大脉。未經(jīng)吩咐,便自然伸出手去水孩。漸覺有三團(tuán)溫溫柔物噙住手腕镰矿,輕瞥一眼,亮亮如三條臥蠶俘种。
? ? ? 看過舌苔秤标,問過飲食起居粗卜,老人久久不語埃脏,端坐如佛。他和經(jīng)理伺立在旁曼月,大氣不敢再出悬包。忽有一聲長嘆入耳衙猪,遙遙如從天際傳來,聲音漸漸宏大,而至分明:
? ? ? “此病久纏失養(yǎng)垫释,至腎陽不足丝格,命門火衰。命門者棵譬,為水火之府显蝌,為陰陽之宅,為精氣之海订咸,為死生之竇曼尊。心賴之則君主以明,肺賴之則治節(jié)以行脏嚷,脾胃賴之濟(jì)倉廩之富骆撇,肝膽賴之資謀慮之本,膀胱賴之則三焦氣化父叙,大小腸賴之則傳導(dǎo)自分艾船。命門火衰,衛(wèi)陽不固高每,故汗出肢冷,怯寒神疲践宴;腎氣虧耗鲸匿,失其固攝封藏,不能溫化水濕阻肩,致水邪泛激上逆带欢,外溢肌膚;心失溫煦烤惊,攝納失權(quán)乔煞,故常至心悸氣短……”
? ? ? 老人徐徐而道,他屏息諦聽柒室,卻一句也聽不懂渡贾,只感到自己再一次沉入了那個境界。這一次沉得更徹底雄右,精神恍惚空骚,身子飄了起來,悠悠不知到了何處擂仍。但覺眼前瑞氣繚繞囤屹,有樓閣隱隱出沒;又見芳草花樹逢渔,欣榮滿目肋坚;一時煩躁頓消,心頭大暢。漸漸又見老人在前智厌,侃侃而語诲泌,如宣佛號:
? ? ? “顧老先生亦當(dāng)世名醫(yī),處方慎重峦剔,用藥有道档礁,賢者在前,不敢有僭吝沫,先開五帖試服呻澜,如病身有動,再來候診惨险。藥物治病不治命羹幸,這得看你的機(jī)緣了”栌洌”
? ? ? “機(jī)緣栅受!”又是機(jī)緣!他驚醒過來恭朗,看到經(jīng)理已在磨墨屏镊,老人對紙凝眉沉思,須臾痰腮,援筆蘸墨而芥,一揮而就,對經(jīng)理道:
? ? ? “這方子你親自上柜膀值,不要又蹈顧先生覆轍棍丐。”
? ? ? 經(jīng)理點(diǎn)頭應(yīng)了沧踏,轉(zhuǎn)臉對他說:“走吧歌逢!”他惶竦站起,竟忘了道謝翘狱。跟至店堂秘案,經(jīng)理果然拿戥子親自抓藥,依然極快地包成三角包盒蟆,扎成檐角崢嶸的寶塔踏烙。遞過來時,方正的臉上笑得慰人:
? ? ? “你小老弟好造化历等,大約該應(yīng)病祛災(zāi)除了讨惩。老話,名醫(yī)家門檻上坐坐寒屯,也能治病荐捻,這藥不會錯的黍少,回去好好服吧〈γ妫”
? ? ? 他呆呆地聽著厂置,依然如在夢里。禮貌地道過謝魂角,捧過那尊寶塔昵济,一如捧了自己的生命,走了野揪。
? ? ? 五天以后访忿,他去縣醫(yī)院做了尿檢,驚喜地發(fā)現(xiàn)斯稳,蛋白海铆、管型均降了一個+。病動了身挣惰。
? ? ? 自此卧斟,他每隔幾天就到那斗室中,請老人診治一次憎茂。漸漸地珍语,他自覺腫脹開始消失,食量增加竖幔,精神也一日健旺一日廊酣。這段時間內(nèi),他出入店堂赏枚,不斷發(fā)現(xiàn)著變化。二道屏門立起來了晓猛,上面安著鏤花木格饿幅,中間一個大福字,四周四只蝙蝠翩翩飛舞戒职。橫梁上木雕裝起來了栗恩,圖案中的葫蘆、鴛鴦劍洪燥、芭蕉扇磕秤、玉版、笛子捧韵、花籃市咆、竹杖、漁鼓再来,暗藏著八仙故事蒙兰。一日他去到石庫門前磷瘤,陡覺眼前一亮,只見門楣上已赫然懸起一塊大匾搜变,上面六個貼金大字:春和堂國藥號采缚,光彩閃閃,逼人眼目挠他。店堂內(nèi)扳抽,四根柱子上也描起了飛金大字:
道地藥材;精選飲片殖侵;丸丹膏散贸呢;遵古炮制。
? ? ? 那位經(jīng)理忙進(jìn)忙出愉耙,一臉喜氣贮尉。柜臺內(nèi),那位小姑娘不見了朴沿,換上了一位皺紋縱橫的營業(yè)員猜谚。他想他們一定也是春和堂的老藥工了。他們一律包的三角包赌渣,一樣包得飛快魏铅,并能扎成玲瓏的寶塔。店內(nèi)人來人往坚芜,卻聽不到一點(diǎn)雜音览芳,一切諧和得如彈著一張七弦古琴。那橐橐的皮鞋聲沒有了鸿竖,那濃香沧竟、那披肩發(fā)也沒有了。她到哪里去了呢缚忧?
? ? ? 但他已無暇去顧及她了悟泵,因?yàn)樗牟】旌昧恕?/p>
? ? ? 他的病的確好了。
? ? ? 臨走前闪水,他去了春和堂糕非,只見石庫門前已搭起了腳手架。經(jīng)理告訴他球榆,上面已決定:撥款兩萬元朽肥,重修虎頭門樓。
? ? ? 那次持钉,他帶去了四瓶茅臺酒衡招。在那個小斗室里,經(jīng)理婉言相柜每强,老醫(yī)生卻攔住他:
? ? ? “你不必謙讓了蚁吝。有功受祿旱爆,合理合情,這酒飲得窘茁』陈祝”欣然受了。
? ? ? 老人還欣然地對他說:“你宅心仁厚山林,后福有繼房待,今后保德守本,可得天年驼抹。你可以結(jié)婚了桑孩,會有三子,但需節(jié)制房勞框冀,怡養(yǎng)真元流椒。年輕人,前車之鑒明也,戒之宣虾,慎之∥率”
? ? ? 老人哈哈笑了绣硝。這是他看到他第一次笑。
? ? ? 他離開了那老街撑刺,那店堂鹉胖,那經(jīng)理和醫(yī)生,還有那不知去了哪里的姑娘够傍。
? ? ? 他重又回到了省城甫菠。白天看著那寬寬的街道,洶涌的車流冕屯;入夜淑蔚,看著那五光十色的霓虹燈,看著那相依相偎的紅男綠女愕撰,心便熱熱地博動,他真實(shí)地聽到了血液在血管里奔流的聲音醋寝。他長長地呼著氣搞挣,似乎要將這兩年吸進(jìn)、灌進(jìn)嘴里音羞、肚里的藥味囱桨、苦味統(tǒng)統(tǒng)呼出來。
? ? ? 他結(jié)婚了嗅绰,嘗到了人世間的別一種甜蜜舍肠。自然搀继,他不想生三子,即使想翠语,政策也不允許叽躯。
? ? ? 有時他也想起那老街,那石庫門肌括,那把人飄起來的氛圍点骑。但如煙似霧,總不那么真切谍夭。他是無論如何也不想再到那片天地中去了黑滴,盡管還有威風(fēng)的能鎮(zhèn)邪祛惡的虎頭門樓。他想紧索,那虎頭門樓一定修好了袁辈,那小老板大約也快回來了。
? ? ? 人不生病多好爸槠晚缩!
作者簡介:
惲建新,男甘磨,一九四五年生橡羞,漢族,江蘇武進(jìn)人济舆。一九六七年畢業(yè)于江蘇師范學(xué)院卿泽,任過中學(xué)教師和文化館館長等職。一九七八年開始從事文學(xué)創(chuàng)作滋觉,發(fā)表各類小說签夭、散文、戲劇等六十余萬字椎侠。一九八二年出版短篇小說集《麥青青》第租,其小說《瑞雪兆豐年》、《國藥》獲首屆我纪、二屆金陵文學(xué)獎慎宾。一九八零年加入江蘇省作家協(xié)會,一九八五年被選為南京市作家協(xié)會常務(wù)理事浅悉。愛好書法趟据,筆名寒邨,書法作品多次入選全國各類書展术健,一九九四年加入中國書法家協(xié)會汹碱。一九九五年任溧水縣文聯(lián)主席。現(xiàn)退休在家荞估,安享天年咳促。