斯通納是一本有魔力的書,初讀覺得平淡無奇登颓,合上出本的剎那搅荞,覺得這本書和斯通納這個人一樣,他的誕生和離去,對大家沒有絲毫的影響咕痛,也無法引起情感的共鳴和沖擊痢甘。
但是在看完斯通納的這段時(shí)間里,每當(dāng)我獨(dú)自走路時(shí)暇检,滿腦子不自覺的都是斯通納产阱。關(guān)于他的成長,他對文學(xué)的癡迷块仆,他的友情和愛情构蹬,以及他貌合神離的婚姻和屢遭挫敗的事業(yè)。
01
斯通納是一位農(nóng)家子弟悔据,如果十九歲那年父親沒有送他去哥倫畢業(yè)大學(xué)學(xué)習(xí)農(nóng)學(xué)庄敛,那他將和他的父輩一樣,和腳下的土地生活一輩子科汗。但是在大一那年藻烤,因?yàn)檫x修的文學(xué)課,他接觸到了莎士比亞的十四行詩头滔。就在不經(jīng)意間怖亭,他的自我意識開始復(fù)蘇,于是棄農(nóng)從文坤检,并獲得了哲學(xué)博士的學(xué)位兴猩,得以留校任教。
和很多文學(xué)橋段一樣早歇,他和一個漂亮并且擁有一定藝術(shù)氣質(zhì)的富家女結(jié)婚倾芝,生下了可愛的女兒。似乎生活對他還算豐厚箭跳,但是真正的不幸卻正是從這里開始晨另。
斯通納的妻子伊迪絲,可以說是一個沒有自我的人谱姓,她愛好歌劇借尿,鋼琴和雕塑,但這一切只不過是父母期待的她的樣子屉来。她從小便被教育路翻,女孩子要優(yōu)雅漂亮,懂藝術(shù)奶躯,愛護(hù)名譽(yù)帚桩,性對她而言是很骯臟的話題亿驾。
但是家庭嚴(yán)苛的教育嘹黔,讓她想要逃離,所以斯通納的存在更像是他的救命稻草,只是幫助她逃離父母的工具儡蔓。所以那晚當(dāng)斯通納準(zhǔn)備起身離去時(shí)郭蕉,她會用一連串的獨(dú)白來介紹自己。于是他們很快結(jié)婚喂江,但是蜜月還沒結(jié)束召锈,他們的婚姻已經(jīng)死亡。
伊迪絲對斯通納是抗拒的获询,但是在人前涨岁,她總是努力扮演好一個妻子的角色,連生孩子都是一種義務(wù)和形式化的責(zé)任吉嚣。每當(dāng)有家庭宴會的時(shí)候梢薪,伊迪絲對斯通納是非常親熱的,宛如一對如膠似漆的夫妻尝哆,但是當(dāng)人群離去的時(shí)候秉撇,她又恢復(fù)到一貫冰冷的狀態(tài)。
斯通納和伊迪絲貌合神離的婚姻秋泄,直接導(dǎo)致了他和自己女兒之間關(guān)系的疏離琐馆。他想和女兒親近,但中間永遠(yuǎn)隔著一個伊迪絲恒序。斯通納的女兒格蕾斯是伊迪絲的另一個翻版瘦麸,同樣是為了擺脫壓抑的家庭,從而早早的找一個不喜歡的人結(jié)婚奸焙。生活的悲劇總是總是在輪回中不斷上演瞎暑!
這樣的一種家庭關(guān)系,與《無聲告白》是何其相似与帆,同樣是父母之間的不理解了赌,以及雙親的不同的期待,導(dǎo)致女兒的逃離和生活的不幸玄糟。
02
斯通納的婚姻是不幸福的勿她,他的事業(yè)也是不成功的,一直都是在受打壓的狀態(tài)阵翎,直到去世的時(shí)候逢并,仍然是助理教授,相當(dāng)于現(xiàn)在的副教授郭卫。然而這所有的不幸砍聊,只是我們世俗意義上的悲劇,在斯通納贰军,雖然也曾為之傷神和懊惱玻蝌,但他內(nèi)心是一直有寄托的。
就像是他的朋友馬斯特斯說的,斯通納是一個夢想家俯树,是堂吉訶德式的人物帘腹,他一直在尋找某種東西,但總是因?yàn)槭《c世隔絕许饿。
斯通納的內(nèi)心一直是忠于自己的阳欲,他有著自己的原則,并一生堅(jiān)守著這個原則不曾妥協(xié)陋率。所以在第一次世界大戰(zhàn)球化,身邊的朋友都去從軍投入到戰(zhàn)爭中去,只有斯通納選擇了留在學(xué)校繼續(xù)教書瓦糟。
選擇參軍是需要勇氣的赊窥,但是選擇不去軍隊(duì),需要更大的勇氣狸页。因?yàn)樵谀莻€時(shí)候锨能,全國都掀起一股戰(zhàn)爭的狂熱,成年男子都是以從軍為傲的芍耘。不加入軍隊(duì)的人址遇,是要被大家恥笑和排斥的。斯通納明白不去參軍所要付出的代價(jià)斋竞,但是仍然選擇了忠于自己倔约!
當(dāng)好友戈登問他,現(xiàn)在文學(xué)系空出了系主任的位子坝初,而斯通納是最有機(jī)會當(dāng)選的人浸剩。但是斯通納毫不猶豫的拒絕了。他對于系主任這樣的頭銜是無感的鳄袍,他更愿意投入到教學(xué)和寫作中去绢要。
斯通納對于文學(xué)的熱愛是癡狂的,同時(shí)他一直固執(zhí)的維護(hù)校園的純粹性拗小。所以當(dāng)沃爾克在選修斯通納的研究生課程的時(shí)候重罪,面對沃爾克的傲慢挑釁,斯通納都能夠容忍哀九。但惟獨(dú)沃爾克在論文答辯時(shí)對學(xué)術(shù)的嘲笑和敷衍剿配,讓他寧愿得罪自己的系主任勞曼克思,也不愿意讓沃爾克獲得學(xué)位阅束。
03
此后的教學(xué)生涯中呼胚,勞曼克思一直都在打壓斯通納,不僅給他安排的課程散漫不成體系息裸,而且讓斯通納想要繼續(xù)寫作的計(jì)劃也因此落空蝇更。
在這個時(shí)候琢融,凱瑟琳的出現(xiàn)對于斯通納來說,是生命的慰藉和饋贈簿寂。他和凱瑟琳都是對于文學(xué)極度熱忱的人。兩個人之間因?yàn)楣餐奶刭|(zhì)和對文學(xué)的熱愛宿亡,互相愛慕常遂,并漸漸產(chǎn)生了戀情。他們惺惺相惜挽荠,卻沒有勇氣去掙脫生活的枷鎖克胳。他們明白,離開了學(xué)校圈匆,他們就失去了存在的根基漠另。
這段感情最后只能以凱瑟琳的默默離開,作為遺憾的終結(jié)跃赚。
從以上的生活狀態(tài)來看笆搓,你會覺得斯通納是一個徹底的失敗者,婚姻不幸纬傲,事業(yè)不成功满败,連最終的戀情都無法去捍衛(wèi)。是的叹括,斯通納確實(shí)是一個生活失敗者算墨,他從來不曾擁有過完美的生活。但是換一個角度汁雷,真正的生活從來都不是完美的净嘀,正如米蘭昆德拉所說的,生活的本質(zhì)就是失敗侠讯。
所以在看完這本書之后挖藏,我一度認(rèn)為這本書是屬于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的范疇,它讓我想起了一地雞毛的生活厢漩。但是《斯通納》這本書如果是完全的現(xiàn)實(shí)主義熬苍,就無法成就他的經(jīng)典了。它是對于現(xiàn)實(shí)主義的超越袁翁,也是斯通納這本書讓人回味的原因柴底。
正如這本書的封面上說的:第一眼故事,第二眼經(jīng)典粱胜,第三眼生活柄驻,第四眼自己!這也是這本書在出版50年之后焙压,引發(fā)全球關(guān)注的原因鸿脓。
04
斯通納就像塞萬提斯一樣抑钟,一直都在追求,一直都在搏斗野哭,每一次都以失敗告終在塔,卻固執(zhí)的堅(jiān)守自己的原則!
斯通納并沒有被一地雞毛的生活給完全困住拨黔,雖然他也曾為他不幸的生活感到費(fèi)解安寺。但卻從不沉浸在這外在的不幸中魂奥,他的內(nèi)心一直都是有寄托的。只要給他一間書房,他能夠完全沉浸在文學(xué)的世界抄沮。
他找到了自己喜歡并想要奉獻(xiàn)一生的事業(yè)园欣,他一直全身心的投入到他的教學(xué)中去锭汛。在教學(xué)和文學(xué)創(chuàng)作中昵慌,他找到了真正的自我,在課堂上他講述自己對于文學(xué)的感受和自己獨(dú)特的觀點(diǎn)涧衙,也因此吸引到了一大片的學(xué)生和追隨者哪工。
他還會經(jīng)常請學(xué)生來家里或者去咖啡館討論文學(xué)。在這方面他無疑是一個優(yōu)秀且受學(xué)生愛戴的老師弧哎。在他退休的時(shí)候正勒,他說,我已經(jīng)在這個大學(xué)教了將近四十年書傻铣,我要謝謝你們每個人章贞,讓我來教書。
05
這不禁讓我想起了書的前半段非洲,斯通納的朋友戴夫?qū)τ诖髮W(xué)意義的探討鸭限,戴夫認(rèn)為大學(xué)的本質(zhì)并不是為了傳授知識而存在。大學(xué)是給那些體弱两踏、年邁败京、不滿以及失去競爭力的人提供的休養(yǎng)所。
戴夫又說梦染,即便我們這樣不堪赡麦,也比外面那些滿身污穢的混蛋強(qiáng)。我們不做壞事帕识,心口一致泛粹,這是一種天然的美德的勝利。對于戴夫的毒舌和他的庇護(hù)所的理論肮疗。我暫時(shí)還無法達(dá)成理解或是贊同晶姊,但是大學(xué)正因?yàn)橛辛诉@樣一群不做壞事,心口一致的人的存在伪货,才導(dǎo)致大學(xué)不受外界商業(yè)邏輯的污染们衙。
我一直都特別感謝钾怔,在上大學(xué)的時(shí)候,能夠遇到對我影響至深的老師蒙挑,他們因?yàn)樽约簩ξ膶W(xué)的熱愛和對教育的投入宗侦,也讓我們產(chǎn)生對文學(xué)產(chǎn)生熱愛,并去追尋完整的自我忆蚀。如果大學(xué)里能多一些斯通納矾利,少一些沃爾克。那我們便會多了一份平靜少了一份浮躁蜓谋。