挪威的森林——青春散場(chǎng),各自獨(dú)舞
關(guān)于村上春樹(shù)陪跑諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的段子已經(jīng)被大家習(xí)以為常了页滚,幾乎每年的頒獎(jiǎng)前夕召边,大家都會(huì)興致勃勃地把村上拿出來(lái)作為最熱門(mén)的候選人津津樂(lè)道一翻,但每一次都慨嘆而歸裹驰。
2016年隧熙,再一次,村上被推了出來(lái)幻林,或許是因?yàn)橹袊?guó)的自媒體們的個(gè)體臆想贞盯,或許是因?yàn)橐恍┐迳蠍?ài)好者們的善意裁決,“村上春樹(shù)終于獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”的文章竟然傳遍了朋友圈沪饺。當(dāng)然邻悬,第二天大家才恍然發(fā)現(xiàn),最終獲獎(jiǎng)的是——詩(shī)人歌手:鮑勃迪倫随闽。
撇開(kāi)吊炸天的迪倫不說(shuō),讀者們?yōu)橄矏?ài)的作家總是與諾貝爾擦肩而過(guò)大鳴不平肝谭,但村上是怎么說(shuō)的呢掘宪?
“說(shuō)實(shí)話蛾扇,這件事讓我感到為難。因?yàn)檫@不是什么正式的候補(bǔ)魏滚,而是根據(jù)民間博彩業(yè)的賠率所定镀首。這又不是賽馬∈蟠危”似乎村上已經(jīng)接受了陪跑諾貝爾的現(xiàn)實(shí)更哄,也或者他也把這點(diǎn)當(dāng)成一個(gè)談資。作為一個(gè)喜歡村上作品(當(dāng)然談不上熱愛(ài))的人來(lái)說(shuō)腥寇,倒也喜歡吐點(diǎn)段子去解除這種尷尬——一個(gè)跑馬拉松的人成翩,還怕陪跑嗎?哈哈哈赦役。
說(shuō)完諾貝爾麻敌,我們說(shuō)回《挪威的森林》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“挪”)。首先要知道掂摔,《挪》的書(shū)名并非來(lái)自于村上的原創(chuàng)术羔,而是披頭士的一首歌:《Norwegian Wood (This Bird Has Flown)》,其實(shí)在看完《挪》一書(shū)之后乙漓,再回頭來(lái)聽(tīng)這首歌级历、品讀列儂的詞,再去思考書(shū)給我們留下的感覺(jué)叭披。我確實(shí)這么做了寥殖,最后給這個(gè)有趣的回味定義一個(gè)詞的話,我會(huì)選擇——孤寂冷趋观。
I once had a girl,
我曾經(jīng)擁有過(guò)一個(gè)女孩
Or should I say
或者我應(yīng)該說(shuō)
She once had me.
是她擁有我
She showed me her room,
她帶我去看她的房間
Isn‘t it good?
這很好扛禽,不是嗎?
Norwegian wood.
像挪威的森林一般冷清
She asked me to stay and she told me to
sit anywhere,
她叫我留下皱坛,讓我隨便坐坐
So I looked around and I noticed there
wasn‘t a chair.
然后我環(huán)視了房間一周编曼,發(fā)現(xiàn)這連一張椅子都沒(méi)有
I sat on a rug
那我就只好坐在一塊小地毯上
Biding my time,
等待著時(shí)機(jī)的來(lái)臨
Drinking her wine.
喝著她給的酒
We talked until two,
我們聊到深夜兩點(diǎn)鐘
And then she said,
然后她說(shuō)
is time for bed?
是時(shí)候睡覺(jué)了吧?
She told me she worked in the morning and
started to laugh,
她告訴我她要在早上去上班剩辟,然后她就放聲大笑了
I told her I didn‘t,
我告訴她我不是
and crawled off to sleep in the bath.
然后就只好跑到浴室里睡覺(jué)了
And when I awoke
當(dāng)我醒來(lái)的時(shí)候
I was alone,
我只是孤身一人
This bird has flown,
小鳥(niǎo)都飛走了
So I lit a fire,
所以我一把火把房子燒了
Isn‘t it good?
這不是很好嗎掐场?
Norwegian wood.
這如挪威森林一般冷清的房子
作為一個(gè)劇透厭惡者,最擔(dān)心的就是因?yàn)榭戳藭?shū)的前言或序之后贩猎,基本看到了一本書(shū)的骨架熊户、甚至全貌。后來(lái)學(xué)聰明了吭服,索性不再看序嚷堡,直接開(kāi)讀。而《挪》的序簡(jiǎn)直就是“劇透大爆炸”艇棕,所以蝌戒,建議各位串塑,尤其是和我一樣的劇透厭惡者千萬(wàn)別看前言,直接進(jìn)入小說(shuō)讀起來(lái)就好北苟。
雖說(shuō)不劇透桩匪,但作為一篇《挪》的整體導(dǎo)讀,還是希望能和大家分享一些書(shū)中的骨肉友鼻,以便于各位可以順暢地去讀村上的這本“愛(ài)情書(shū)籍”傻昙。需要提前說(shuō)一點(diǎn)的是:對(duì)于名著,尤其是經(jīng)歷過(guò)多年的沉淀和檢驗(yàn)之后彩扔,仍然為大家熱愛(ài)的書(shū)妆档,寫(xiě)領(lǐng)讀是一件很危險(xiǎn)的事。因?yàn)槭敲杞埽猿蔀橐婚T(mén)“顯學(xué)”过吻,自然見(jiàn)仁見(jiàn)智,所以此次共讀中提到的很多內(nèi)容都是我這個(gè)“愛(ài)讀書(shū)的小學(xué)生”的一家之言蔗衡,各位姑妄聽(tīng)之纤虽。
一是飄忽的時(shí)間軸。
《挪》是一部類(lèi)似于回憶性的小說(shuō)绞惦,所有的故事情節(jié)起始于1969年逼纸,那時(shí)主人公渡邊20歲。但整體則以倒敘的方式济蝉,從18年后杰刽,也就是1987年的某一天,渡邊在飛往歐洲的航班上王滤,開(kāi)始了他對(duì)于青春的回憶贺嫂,對(duì)于直子、對(duì)于綠子雁乡、對(duì)于木月第喳、對(duì)于永澤等等,那些曾經(jīng)路過(guò)他青春生命的人的回憶踱稍。每當(dāng)敘事進(jìn)行到一定階段曲饱,渡邊便會(huì)拉回18年后的現(xiàn)實(shí),以一個(gè)歷經(jīng)滄桑的中年人的口吻珠月,去懷念扩淀,或者說(shuō)去感傷。
二是親切的第一人稱(chēng)“我”啤挎。
正因?yàn)楸緯?shū)是以第一人稱(chēng)“我”來(lái)描述所有的故事的驻谆,因此不少評(píng)論家或者讀者把《挪》看作是村上春樹(shù)的半自傳。但村上不以為然。我們可以從《挪》中找到村上以及他的愛(ài)人旺韭、他的經(jīng)歷的影子氛谜,但是那也許僅僅只是村上在構(gòu)造書(shū)中世界時(shí)的一些藝術(shù)手法而已。不過(guò)区端,從讀者來(lái)說(shuō),把那個(gè)渡邊想象成村上澳腹,倒也是一樁趣事织盼,我每次這么做的時(shí)候,就會(huì)把村上的那張嚴(yán)肅的酱塔、木訥的沥邻,算不上帥氣的臉配在主人公渡邊身上,這感覺(jué)很好玩羊娃,因?yàn)橛X(jué)得真的好像和單純想象渡邊的臉唐全,差異頗大。哈哈哈蕊玷。
三是生與死邮利。
有人把村上的《挪》和余華的《活著》去對(duì)比,因?yàn)閮杀緯?shū)中都把生與死呈現(xiàn)的淋漓盡致垃帅。其實(shí)這句話有違我不劇透的初衷延届,因?yàn)榧热慌c《活著》對(duì)比,那其實(shí)就是說(shuō)《挪》里邊也有太多的死亡贸诚。不過(guò)方庭,也算吊一吊大家的胃口,有死當(dāng)然有生酱固,在曲折的情節(jié)中械念,猜想誰(shuí)最后掛了,也是看書(shū)的樂(lè)趣吧运悲。
四是性感與色情龄减。
看了很多關(guān)于《挪》的書(shū)評(píng),才發(fā)現(xiàn)原來(lái)有那么多人和我有一樣的經(jīng)歷——曾經(jīng)年少時(shí)扇苞,是把《挪》當(dāng)作一本色情小說(shuō)來(lái)看的欺殿。尤其是其中的一些香艷片段,汁液淋漓鳖敷,不知撫慰了多少那些青春的日子脖苏。但等到自己也從青蔥少年變成老司機(jī)的時(shí)候,再看《挪》定踱,便覺(jué)得那些曾經(jīng)的色情棍潘,統(tǒng)統(tǒng)變成了一種性感的美。即使那時(shí)看的是色情,也僅僅是懵懵懂懂亦歉,等重新去看恤浪,發(fā)現(xiàn)那種懵懂原來(lái)也是一種無(wú)知的幸福。
五是孤獨(dú)寂寞冷肴楷。
前文提到了水由,《挪》給我的感覺(jué)就是——孤寂冷。單單只看書(shū)名赛蔫,挪威的森林砂客,腦海里就是一片冰冷的世界。同樣的呵恢,日本這個(gè)奇妙的國(guó)度鞠值,以點(diǎn)頭哈腰的禮節(jié)著稱(chēng),也以冰冷的事不關(guān)己聞名渗钉⊥瘢或許,這也是村上想要述說(shuō)的吧鳄橘。
其實(shí)還有很多声离,比如《挪》里提到的音樂(lè),村上作為一個(gè)音樂(lè)發(fā)燒友挥唠,很多作品都蘊(yùn)藏著音樂(lè)的影子抵恋。如果書(shū)友們?cè)敢猓蛟S我可以單獨(dú)寫(xiě)一篇關(guān)于《挪》音樂(lè)的文章來(lái)共讀宝磨,聽(tīng)一聽(tīng)村上用音樂(lè)給我們塑造的另一個(gè)世界的聲音弧关。
最后呼應(yīng)一下標(biāo)題:
青春散場(chǎng),各自獨(dú)舞唤锉。
好了世囊,導(dǎo)讀先說(shuō)這么多。
下周窿祥,讓我們一起共讀村上春樹(shù)最著名的一本書(shū)——《挪威的森林》株憾,期待與您相遇。
以下為閱讀計(jì)劃晒衩,請(qǐng)參考:
1嗤瞎、假如你已近中年,可否還記得十八年前的初戀听系?
(第一章——第二章P1-P33)
2贝奇、你所希求的并非是我的臂彎,而是他的體溫
(第三章P34-P61)
3靠胜、喝著啤酒掉瞳、唱著歌毕源,看著火災(zāi),我們接吻了
(第四章P62-P111)
4陕习、這個(gè)地方:一旦進(jìn)入霎褐,就懶得出去,或者說(shuō)害怕出去
(第五章——第六章P112-P132)
5该镣、女房住男客:三個(gè)人的房間冻璃,抱團(tuán)取暖
(第六章P133-P172)
6、當(dāng)身邊的人接連死去损合,會(huì)不會(huì)恐懼下一個(gè)就是自己俱饿?
(第六章——第七章P173-P257)
7、為什么光有我還不夠塌忽?——關(guān)于男人的性欲
(第八章——P258-P282)
8、她只是一個(gè)想要得到完完全全愛(ài)的女孩
(第九章P283-P303)
9失驶、只身獨(dú)處土居,不勝凄寂
(第十章P304-P345)
10、握手告別嬉探,卻再無(wú)歸期
(第十一章P346-P374)