今年3月離家到現(xiàn)在，我和哥哥幾乎沒有打電話牌芋，我們沒有交流蚓炬。原因是，即使打電話躺屁，三分鐘肯夏，五分鐘是極限了。我?guī)筒涣怂睿步o不了他工作上的任何建議驯击。而他總是說(shuō)，好好吃飯耐亏，好好學(xué)習(xí)徊都，錢不夠了跟我說(shuō)……
小時(shí)候，我的身體不好广辰，總是感冒暇矫。那時(shí)家里很窮，父母每天起早貪黑择吊，忙著掙錢李根。我們每天放學(xué)后在家門口等爸媽回家，通常是從晚霞明亮等到四周黑暗几睛，很害怕時(shí)我們就一起唱不著調(diào)的歌朱巨。
有一次我又感冒發(fā)燒，躺在床上枉长，身體虛弱冀续，渾身有氣無(wú)力。這一天必峰，我們沒有做飯洪唐。我睡得迷迷糊糊中，哥哥溫柔地把我叫醒吼蚁，“老妹凭需，老妹，蒽想吃啥子白肝匆？”那一刻粒蜈，哥哥眼里滿是心疼。我說(shuō)旗国，“我想吃方便面枯怖，白象方便面∧茉”然后哥哥不知從哪里來(lái)的錢度硝，“刷刷”跑去村里的小賣部肿轨，買了兩袋方便面回來(lái)，我倆一人一袋蕊程，撕開調(diào)料包椒袍，把辣辣的紅色調(diào)料撒在白白地方便面上，邊吃邊辣得吸氣藻茂，卻吃得不亦樂乎驹暑，相視一笑，我竟然忘了病中痛苦辨赐。
我們平時(shí)幾乎不吃任何水果零食岗钩，因?yàn)闆]有多余的錢給我們買那些糧食之外的東西，而且在媽媽的概念里肖油，好好吃飯，什么營(yíng)養(yǎng)就都?jí)蛄吮鄹邸６紫蠓奖忝婢褪且粋€(gè)神奇的存在森枪，算是那時(shí)最管飽又好吃的零食。我們偶爾難得有零花錢了审孽，就去買白象县袱，因?yàn)楸阋耍伊慷嘤恿Γ欣蔽墩{(diào)料包式散，好吃，舍不得一次多吃打颤，就把方便面捏碎暴拄，撒上調(diào)料，想吃的時(shí)候编饺，捻一點(diǎn)乖篷，然后再把塑料袋的口轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)，擰起來(lái)透且，反反復(fù)復(fù)撕蔼，最后那個(gè)袋子底部稍光滑，形成了個(gè)大大的肚秽誊，中間皺巴極了鲸沮，成了型，放在桌上锅论，可以自個(gè)立著讼溺，手伸進(jìn)去，掏著面吃最易，吃完之后肾胯，再舔舔手上的調(diào)料竖席，回味無(wú)窮，一袋方便面敬肚，可以從早上吃到下午放學(xué)回家（得意）毕荐。
小時(shí)候每天和哥哥都是非打即罵的狀態(tài)中，樓上樓下艳馒，房前屋后憎亚，都是我們的戰(zhàn)場(chǎng)，從來(lái)沒有消停過(guò)弄慰。媽媽在家時(shí)總說(shuō)我倆吵得她腦袋疼第美。
有一次又跟哥哥打架，因?yàn)槭裁绰剿挥浀昧耸餐Ｎ铱蓿吩谒竺媾芑疟眨掷锬弥^别威，把大人們嚇個(gè)半死。他們心里想著驴剔，小孩子呀省古，不知道輕重，萬(wàn)一真砍下去或者手里一滑丧失，那還得了豺妓？！其實(shí)我自己內(nèi)心是明白的布讹，知道不能真把斧頭扔過(guò)去琳拭，只不過(guò)是那時(shí)人小，沒力氣描验，真打架時(shí)臀栈，總是輸，又拿哥哥沒耐何挠乳，手里拿著個(gè)大號(hào)斧頭权薯，不過(guò)是想嚇嚇哥哥。有沒有嚇著哥哥睡扬，我不知道盟蚣，只是從此以后在家里大人心中落得個(gè)“傻妹妹”的印象。
傻妹妹還有一次卖怜，為了想打哥哥屎开，直接從一樓樓頂上跳下來(lái)了，好在沒有受什么傷马靠。對(duì)此我真是記憶深刻奄抽。當(dāng)時(shí)是這樣的蔼两，又一次，不知因?yàn)槭裁闯称饋?lái)逞度，要?jiǎng)邮侄罨粙寢屩浦梗澳銈z真是不能呆在塊档泽，哥哥去后面扯捆稻草來(lái)做飯俊戳，妹妹上樓去寫作業(yè)，我不叫你馆匿，不許下樓來(lái)”抑胎。那時(shí)的我還在生氣呢，“恨”意在心頭啊渐北，極不情愿阿逃，慢慢悠悠拖著個(gè)小書包往樓梯口走去。哥哥當(dāng)時(shí)好像打贏了一架似的赃蛛，還沖我做鬼臉恃锉，我那叫一個(gè)氣不打一處來(lái)啊，正要去跟他撕焊虏，媽媽聲色倶厲地吼道，“你倆還不快去ｏ趿住诵闭？”我氣沖沖地“蹬蹬蹬”上樓，哥哥則去屋后背稻草澎嚣。剛坐下疏尿，我內(nèi)心還是難以平復(fù)，馬上又站起來(lái)易桃，想起跑去草垛正上方的樓頂處褥琐。我清清楚楚地看見哥哥正在扯那個(gè)比他本人大一倍的一捆草，當(dāng)時(shí)根本不知道自個(gè)腦袋里在想些什么晤郑，就是生氣地想要離他近點(diǎn)敌呈，就是想與他有足夠觸碰的距離，接觸到他造寝，好進(jìn)行武力活動(dòng)磕洪。然后，我诫龙，六七歲的小丫頭析显，愣生生地從樓頂上朝著小草垛跳下去了，跳下去了Ｇ┰摺９纫臁分尸！
好在我是落在草垛頂上，然后沿著草垛滑下來(lái)歹嘹，又像個(gè)皮球一樣箩绍。我把自己都給驚著了，一層樓的高度啊荞下，大概有3米吧伶选？！而且寫作業(yè)的樓頂和草垛上方的小樓頂之間只有一條窄得只容得下一只腳的小道尖昏，旁邊沒有圍欄仰税，沒有扶手，現(xiàn)在想想抽诉，我是怎么有勇氣走過(guò)去的呢陨簇？至今都是個(gè)迷。只是依稀記得哥哥見我跳下樓去迹淌，笑得前仰后合河绽，旁邊的兩位表哥，也是驚異的眼神看著我唉窃，然后狂笑耙饰。而我自己早已忘了跳下來(lái)的目的，跟著大家一起笑纹份。當(dāng)我們一起回到家里苟跪，媽媽還奇怪地盯著我問，“你什么時(shí)候下樓蔓涧，還跑出去的件已？”我們只是神秘地笑，并不答她元暴。
再后來(lái)篷扩，我和哥哥慢慢停止了無(wú)休止的打架吵架，而是變得異常黏糊茉盏，對(duì)他的稱呼也由原來(lái)的直呼名號(hào)變成甜甜的“大哥”鉴未。原因是哥哥上了初中，人長(zhǎng)得又小鸠姨，離家又遠(yuǎn)歼狼，不得不住校了。這樣享怀，我一個(gè)星期才能見到他一回羽峰，而我開始知道思念他，每周一就開始盼望著周六快點(diǎn)到來(lái)。哥哥會(huì)從他們學(xué)校給我?guī)Щ匚以谛W(xué)門口的小賣部買不到的各種小玩意梅屉，夜里會(huì)發(fā)光的筆值纱，造型漂亮的鉛筆刀，擰了發(fā)條之后會(huì)自己一直跳的青蛙……
再后來(lái)坯汤，哥哥到了初三虐唠，有一天夜里，哥哥跟我說(shuō)惰聂，老妹疆偿，我不想讀書了，我學(xué)習(xí)不好搓幌，也考不上大學(xué)了杆故，我準(zhǔn)備去學(xué)一門技術(shù)去。我說(shuō)溉愁，大哥处铛，那你打算去哪里學(xué)，學(xué)什么拐揭？他沉默了一會(huì)冤寿，然后說(shuō)捧存，我準(zhǔn)備去駐馬店學(xué)開挖掘機(jī)，你別跟爸媽說(shuō)涩堤。因?yàn)槟菚r(shí)候屉凯，我們能接收到信息的渠道只有電視機(jī)肛宋，那種只能收到縣绣夺、市和省節(jié)目的老式黑白電視機(jī)妒峦。而我們那會(huì)的關(guān)于挖掘機(jī)洗腦廣告詞不是山東藍(lán)翔，而是駐馬店扒披。
小小年紀(jì)的哥哥值依，也以為真得像廣告里說(shuō)的那樣圃泡，學(xué)會(huì)開挖掘機(jī)后會(huì)很掙錢碟案。而且他是真的不想讀書了，獅子座的他颇蜡，爭(zhēng)強(qiáng)好勝价说，凡事都想要自己是最好的，在學(xué)校里卻沒有好的成績(jī)风秤，也曾受過(guò)有些老師的侮辱鳖目，也被說(shuō)過(guò)以后會(huì)跟爸爸一樣的農(nóng)民命運(yùn)。坐在最后一排缤弦，像個(gè)不存在的人领迈。我理解他，而爸爸媽媽望子成龍，沒人愿意他這么早地放棄學(xué)業(yè)狸捅。他們打他衷蜓，罵他，就是不同意他退學(xué)尘喝。
有一天磁浇，哥哥像是計(jì)劃很久了似的，身上揣著他平時(shí)的生活費(fèi)里摳出來(lái)的朽褪，不知道省吃儉用多久置吓，才攢下的幾百塊錢，踏上了去駐馬店的路缔赠。那時(shí)衍锚，還沒有手機(jī)，那年橡淑，他十五歲构拳。然后，爸爸媽媽快急死了梁棠。媽媽問我置森，你知道哥哥去哪了嗎？我剛開始搖頭符糊。媽媽一個(gè)人自言自語(yǔ)凫海，他身上沒有帶多少錢，萬(wàn)一錢花光了呢男娄？萬(wàn)一遇到騙子了呢行贪？有地方住嗎？萬(wàn)一錢花光了模闲，想回來(lái)也回不成敖ㄌ薄！我開始心慌尸折，擔(dān)心啰脚，著急，嚴(yán)重地害怕实夹，從來(lái)沒有的害怕橄浓，害怕哥哥真得找不到回家的路……
后來(lái)，我跟他們講了哥哥的話亮航，不知又過(guò)了多久荸实，哥哥自己回來(lái)了，還帶著一個(gè)大大的紙盒缴淋，里面是他在駐馬店新買的被子床單准给，亂七八糟一大堆泄朴，他本來(lái)是打算在那里長(zhǎng)住，好好學(xué)習(xí)他所愛的露氮。提前回來(lái)是因?yàn)樗X得那個(gè)培訓(xùn)學(xué)校是騙人的叼旋，而事實(shí)證明，確實(shí)如此沦辙，很多學(xué)生交了高昂的學(xué)費(fèi)后夫植，再也沒找到過(guò)老師。
親愛的哥哥油讯，你還記得嗎详民，更小的時(shí)候，大冬天陌兑，我們睡在被窩的兩頭沈跨，我倆的秋褲腿總是很不乖地移動(dòng)到膝蓋處，小腿和腳好冷兔综。那時(shí)你總說(shuō)饿凛，老妹，你先幫我把秋褲往下拽一拽软驰，然后我?guī)湍阕Ые希掖舸舻貛湍阕炅耍銋s總使壞地反而把我的褲腿往上擼锭亏。
還有纠吴，你還會(huì)放屁時(shí)用手抓住一股氣，然后伸到我鼻子前慧瘤，叫我聞戴已。你還會(huì)大夏天在河里游泳，讓我在岸上望風(fēng)锅减，說(shuō)是媽媽回家了告訴你糖儡。有一年，你在外工作怔匣，聽媽媽說(shuō)握联，你下塘游泳，差點(diǎn)淹死了劫狠，他們趕到時(shí)拴疤，你只有幾根頭發(fā)還露在水面永部，而我當(dāng)時(shí)多想就在你身邊独泞，你游泳，我就在岸上看著你苔埋。我多后怕懦砂，怕你真的出事，怕見不到你。親愛的哥哥荞膘，如果可以罚随，我愿意一直守護(hù)你，我看到你結(jié)婚生子羽资，我想再看你兒子長(zhǎng)大淘菩，上學(xué)，工作屠升，結(jié)婚生子……
哥哥潮改，我愛你，我想你腹暖，爸爸去世了汇在，你有兩個(gè)孩子，我還沒工作脏答，養(yǎng)活一大家子的重任落在你瘦削的肩上糕殉。每次打電話，你話都不多殖告，反反復(fù)復(fù)說(shuō)的總是錢夠不夠用阿蝶，要多吃點(diǎn)之類的。我漸漸就不給你打電話了黄绩，我開始兼職赡磅，我想掙錢，因?yàn)樯钋榈脑捨抑v不出宝与。
如果可以焚廊，親愛的哥哥，我多想和你承擔(dān)這一切的責(zé)任與壓力习劫，不想要你一個(gè)人咆瘟，就像你在游泳，我要站在岸上看著你诽里，可以嗎袒餐？
