現(xiàn)在運(yùn)輸業(yè)越來越發(fā)達(dá)了绒极,可以吃到各國各地的水果骏令,甚至連口味都可以定制。但是若說哪個水果可以吃出懷念和純真集峦,在我的心里只有家鄉(xiāng)野地里山丁子樹上的果子伏社。
山丁子果,熟時是一種橘紅色的小果塔淤,每每成串長在高高的果樹上摘昌。這種樹并不高聳入云,和北方大多數(shù)喬木比起來高蜂,它顯得枝干細(xì)瘦聪黎,姿態(tài)婆娑。每到深秋备恤,山丁子果從翠綠變得橘黃稿饰,在霜冷之時反而鮮紅奪目,吸引著饞貓一樣的鳥類和孩童露泊。
記得小時候喉镰,奶奶家的后院有幾棵果樹,除了山里紅惭笑,剩下的兩棵便是山丁子樹侣姆。盛夏果樹花開繁茂,引來了諸多毛毛蟲沉噩,孩子們有的怕蟲子捺宗,有淘氣的卻還要捉來嚇唬別人。有兩個年齡大的孩子懂得最多川蒙,他們告訴我們這些小孩蚜厉,這是果樹,蟲子們是準(zhǔn)備偷果子的畜眨,過一陣大家一定不能錯過摘果時機(jī)昼牛,不然就全被蟲兒吃沒了。果然康聂,沒過多久我們就吃到了心心念念的果子匾嘱,熟透的果子酸甜可口,入口即化早抠,有點(diǎn)沙沙的霎烙,又有點(diǎn)面面的。其實(shí)比不上日常吃的水果,但是因為是從樹上摘下來的悬垃,有種“占便宜”的竊喜和“戰(zhàn)利品”般的自豪游昼,所以覺得格外美味。
第二次吃山丁子果尝蠕,是在家鄉(xiāng)的明月島上烘豌。那是晚秋季節(jié),舅舅一家來探望我們看彼,我們帶他們到島上游玩廊佩。可是東北的十月一般樹木蕭條靖榕,百草凋零标锄,明月島上更是一片荒蕪,了無生機(jī)茁计。正當(dāng)我們失望嘆息的時候料皇,只聽小妹喊道:“媽媽,那是什么星压?践剂!”我們隨著她指的方向看去,只見眼前出現(xiàn)幾棵樹娜膘,上面結(jié)著一串串紅彤彤的果子逊脯,在蕭條的黃葉中分外顯眼。我媽媽笑了笑竣贪,說“哎呦军洼,孩子們,這可是山丁子果呢贾富!”接著叫上我們一起摘果子歉眷,足足摘了一大口袋牺六。
接下來的路因為有山丁子果就不再無聊了颤枪,走累了就把手伸進(jìn)口袋抓兩個山丁子果塞進(jìn)嘴里,輕輕一抿淑际,那酸甜的口感就在口中彌散開來畏纲。大家提起秋天的明月島都說無聊,只有我覺得十分美好春缕,因為發(fā)現(xiàn)山丁子果的那種驚喜和獨(dú)占果子的那種得意盗胀,讓那段記憶頗為獨(dú)特。
一別十幾年锄贼,山丁子果逐漸被忙碌的我淡忘票灰。上一次回家忽然有人提起要去明月島,忽又激發(fā)了我對山丁子果的記憶,因此別人都反對屑迂,唯獨(dú)我執(zhí)意要去浸策。十月的明月島依舊荒蕪蕭條,大家在車上正嘆息無聊惹盼,不料抬頭又看到了樹上嫣紅豐碩的山丁子果——那飽經(jīng)風(fēng)霜的山丁子樹隨著秋風(fēng)輕輕搖動庸汗,樹上的果子在陽光下鮮得透明、紅得耀眼手报。我一把抱住了樹枝蚯舱,像抱住久別重逢的老友;我從樹上摘下了果子掩蛤,像接受了朋友的饋贈枉昏;我把果子放進(jìn)嘴里,像品嘗離別的滋味盏档。
山丁子樹不說話凶掰,無論你經(jīng)歷了什么,她依舊用果子來迎接遇到她的人蜈亩;正如我們的母親懦窘,無論你走了多遠(yuǎn),她依舊用熟悉的食物來喂養(yǎng)我們稚配。對我而言畅涂,蘋果是蘋果,鴨梨是鴨梨道川,唯獨(dú)山丁子果不是山丁子果——它是家鄉(xiāng)午衰,是回憶,是朋友冒萄,也是母親臊岸。